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FUNDAȚIA REGALĂ PENTRU LITERATURĂ ȘI ARTĂ 
BUCUREŞTI 1944 


І. SIMIONESCU 


Pe când pe alte meleaguri se lucrează pentru a creea un tip 
uman nivelator: «omul eurasiatic», mijloc de universalizare al 
unui anumit fel de a fi, străin de firea noastră, — noi, pentru a 
ne afirma propria ființă, puneam în Revista Fundațiilor Regale 
problema caracterului. 

In sens apusean, şi românesc totodată, vedem în caracter 
prima formă răspicată а individualităţii, precum şi prima treaptă 
de înălțare către personalitate. 

Faţă de tendinţa de nivelare care merge până la a şterge ori- 
ginalitatea popoarelor, plănuiam împreună cu colaboratorii Re- 
vistei să prezentăm cititorului o seamă de figuri reprezentative, 
dela sătean până la cele mai înalte expresii ale culturii, şi care să 
alcătuiască un început de caracterologie românească. Aceasta ca 
dovadă a resurselor noastre bogate şi ca mijloc de a învedera 
tipul uman pe care suntem chemaţi să-l reprezentăm în cultura 
europeană, ca o sinteză armonică între Răsărit şi Apus. 

Cine ar fi crezut că, pe când ne frământam să găsim o figură 
reprezentativă cu care să începem multiplele aspecte de caracte- 
rologie românească, arătătorul destinului avea să ni-l indice în 
chip dureros pe iubitul si de toţi pretuitul coleg І. Simionescu, 
regretatul preşedinte al Academiei Române. 

Toate trăsăturile vastei sale activităţi sunt fete ale unui 
caracter armonic desvoltat. Era dintre fericitii саге ar fi putut 
mărturisi că munca nu este o povară. Toate lucrurile de preţ se 
săvârşesc printr'o voinţă nevoită, necăznită, marile împliniri fiind 
afirmarea firească a unui tipar înăscut. 

Rareori am avut prilejul să văd în viaţa noastră contimporană 
un om al cărui ethos să fie mai înfrățit cu însuşi caracterul ştiinţei 
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lui. Geologul și paleontologul I. Simionescu, care afirma adesea 
că «natura este educatoarea sufletului omenesc», s'a deprins а 
vedea si resorturile morale ale victii drept imperative la fel de 
puternite şi de neclintite ca cele ce au cârmuit structura și morfo- 
logia pământului nostru. 

Pentru omul desvoltat organic, adesea a fost utilizată imaginea 
copacului-simbol, adânc înrădăcinat în solul patrici şi primind pe 
frunzătura lui răsfrângerile largi ale cerului. Prin originea lui tärä- 
neascä, І. Simionescu a avut dela început larg contact cu solul 
nostru. In adâncimile straturilor străvechi, l-a explorat ca nimeni 
altul. Mai întâi, a pornit dela cucerirea ştiinţifică a Moldovei 
sale şi treptat şi-a întins explorările asupra întregului domeniu 
românesc. Observati cum pe temelia aceasta geologică si paleon- 
tologică, se înalță din ce în ce mai sus. Plantele, animalele, locurile, 
satele şi oraşele noastre, apoi sufletul provinciilor au grăit adesea 
prin cuvântul său. Lucrarea-sintezä: Tara noastră, apărută de 
curând la Fundaţia Regală într'o a doua ediţie, începe cu pămân- 
tul şi se închee çu valorile culturii. 

Cum geologul se interesează de manifestările măruntelor 
vietäti ale trecutului, ştiind că viaţa lor а făcut una cu natura 
pământului, tot astfel Simionescu se pleca cu deosebită dragoste 
asupra vieții celor mici care însă prin număr ne condiţionează 
destinul, 

Privit în cadrul tiparelor de viață intelectuală a trecutului, 
Simionescu aparţine tipului de scriitor pe care Francezii l-au 
denumit enciclopedism, iar germanii Aufklărung. Credea că ară- 
tând prin lumina minţii calitățile neamului, ne putem izbăvi de 
scăderile noastre. Este vechea idee, care däinueste dela Socrates, 
că prin cunoaştere ne putem regenera, De aici, jertfa omului de 
ştiinţă de a face opera de propagandă culturală. 

Când priveşti bibliografia lui publicată de profesorul Gheorghe 
Macovei, îţi dai seama că pentru tărâmul acesta al operei care cu 
un cuvânt diminuant se numeşte vulgarizare, Simionescu avea o 
deosebită înclinare. 

Ca deschizător de căi în această direcţie, a avut pe marele 
Ion Ghica. Таг са exemplu direct de a îmbina în disciplina sa 
expresia aleasă cu preocuparea de adevăr i-a stat înaintașul iubit 
Grigore Cobălcescu. 
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Reprezentantul directiei regenerärii prin luminä a mai primit 
în fiinţa sa şi îndemnul puternic al poporanismului moldovean. 
Dacă n'am şti ce s'a lucrat în Moldova în această direcţie şi am 
cunoaşte numai sträduintele lui I. Simionescu, ar fi de ajuns să 
ne dăm seamă de o întreagă configuraţie caracterizată prin grija 
de înältare sătească. El însă nu era din tagma celor care își fac 
un mijloc de a ajunge din mizeria celor de jos. 

Pentru a-l înţelege, este necesar să-l vezi nu numai în catego- 
riile ideologiei formelor istorice, dar să sondezi mai adânc în 
însăşi firea lui, Aceasta condiționează mai mult chiar decât împre- 
jurările externe şi influenţele primite. 

Săteanul de origină aducea pe lume un dar cu atât mai 
prețios cu cât nu era numai al lui, ci stă în virtualitätile 
sătenilor noştri: echilibrul şi măsura. Se vede că este aici ceva 
nu numai general omenesc, dar şi din caracterologia româ- 
neascä. 

După cum am arătat cu alte prilejuri, în deosebi la cei mai 
aleşi dintre noi este o nevoie de a armoniza contrariile. Este o tră- 
sătură a tipului clasic, neprimitor al exagerărilor de orice natură. 
Intre înclinările sufletului și nevoile de lămurire ale spiritului 
său, n'a fost conflict. De aici rezerva lui faţă de tot ceca ce era 
unilateralitate. Poate că în el a fost un singur conflict: acela 
dintre chemarea omului de ştiinţă şi dintre nevoia de a se dărui 
mulțimilor. Această trăsătură de echilibru explică şi greutatea de 
a-l așeza într'o anumită categorie a valorilor. 

Unii cercetători ai formelor vieţii au luat drept criteriu exclu- 
siva identificare a personalităţii cu o anumită valoare. Se vorbeşte 
deci de omul religios, de cel teoretic, de omul faptei şi al puterii, 
de omul economic, de cel estetic. Deplin, Simionescu n'ar intra 
în niciuna dintre acesta categorii. Cu anumite restricţii, s'ar apropia 
mai mult de tipul omului social. In forma lui deplină, acesta 
este întâi caracterizat printr'o aproape religioasă lepădare de 
sine, aşa încât chemarea lui stă în a se uita complet, dedicându-se 
numai germenilor de viață sădite într'alii. » 

In ființa echilibrată a lui І. Simionescu, erau reprezentate 
toate trăsăturile amintite, fără ca vremea să aibă predominarea. 
Cea mai redusă dintre toate era aceea a puterii în sens politic. 
Când îl alăturezi de tipurile curente: omul bizantin, sforarul; 
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amatorul de adulatie etc. etc., îți dai seamă de ce Simionescu 
s'a bucurat de o autoritate pe care niciodată n'a căutat-o. 

Era întruparea unui fel de a fi pe care Țăranul dela Dunăre 
îl pretueste îndeosebi: omenia. Este forma românească a 
omului social. Ea este în concordanţă cu spiritul de dreptate, de 
ajutor, de firească înclinare pentru tot ceea ce lucrează si produce, 
fie om cât de umil, fie personalitate, fie instituţie. 

De aceea, asezämintele mari erau fericite să facă apel la luminile 
ui. Intre acestea, se numără si Fundafiile Regale ре care le-a 
servit şi în vremuri grele, având în vedere numai telurile înalte, 
în acel spirit de măsură, de continuitate și nepărtinire, care a 
cimentat piedestalul autorităţii lui. 

Suna ceva neaoș în fiinţa lui. Când îl auzeam începându-și 
cuvântările prin obişnuitul « Domnilor colegi », cuvintele acestea 
vibrau ca și cum dincolo de ele ar fi stat popularul nostru Oameni 
buni, După cuvântul Psalmistului, funcțiunea socială reprezentată 
prin el tindea către «zid de pace» şi «turnuri de frätie ». 


Privindu-l în total, ўі dai seama că, pentru a defini exact 
atitudinile noastre faţă de viaţă, avem nevoie de tipare de carac- 
terologie românească semnalizată prin lexicul nostru aplicat for- 
melor de viaţă proprii şi valorilor omeneşti. 

In І. Simionescu, pretuim o aleasă experimentare a omului си 
înăscute însușiri de măsură, de spirit gospodăresc şi echilibru 
clasic, în stare să urce cu demnitate cele mai înalte trepte sociale, 
lăsând după el o amintire bine cuvântată: tipul ţăranului 
dela Dunăre. 

Dacă vreunul de pe meleagurile «omului eurasiatic» ar fi 
asistat la funerariile lui І. Simionescu şi, văzând unanima părere 
de rău a tuturor claselor sociale, ar fi întrebat cine este cel condus 
cu atâta jale la locaşul de odihnă, cineva ar fi subliniat o calitate, 
altul o alta, dar toate răspunsurile ar fi avut o notă constantă: 

— Un om de omenie. 


D. CARACOSTEA 


MARTURISIRI 


FĂCUTE LA ASOCIAȚIA CREȘTINĂ A TINERILOR 
IN 4 DECEMBRIE 1943 


Aşteptaţi dela mine mărturisiri, nu simple amintiri. Mărtu- 
risirile sunt şi ele amintiri, dar sunt amintiri garantate, ca fiind 
legate în mod permanent de fondul sufletesc al cuiva, iar nu arun- 
cate şi păstrate la întâmplare în magazia memoriei, pentru a fi 
apoi scoase şi expuse, iarăşi la întâmplare, înaintea publicului, 
Mărturisirile decurgând din firea eului, implică în ele şi multă 
răspundere ; de aceea ele nu se fac de obicei decât prin constrân- 
gere: pentru o apărare, sau pentru o pocăință; şi numai în puține 
cazuri, în scop educativ. { 

Probabil, Domniile Voastre mi le cereti în scop educativ, fiindcă 
în cea mai mare parte sunteţi tineri şi vedeţi în mine numai pe 
profesor. In afară de Domniile Voastre, eu ştiu însă că sunt alţii; 
unii care mă iubesc și alţii care mă urăsc, care cu toţii aşteaptă 
mărturisirile mele pentru a le folosi şi în alte scopuri. Regret că nu 
pot satisface de astă dată pe toată lumea. Nădăjduesc că va veni 
timpul şi pentru aceasta. Deocamdată să vă satisfac pe Domniile 
Voastre. 

Las la o parte mărturisirile pe care le-aş putea face privitor 
la perioada studiilor universitare. Despre această perioadă am scris 
cu altă ocazie (« Amintiri din vremea studiilor » în Revista Funda- 
[ог Regale, 1 Februarie 1934, precum si în ziarul Timpul în cursul 
anului 1940). Despre profesorul Wilhelm Wundt, dela Universi- 
tatea din Leipzig, care în special a contribuit la pregătirea specia- 
lizării mele în psihologie experimentală, am scris de asemeni mai 
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multe articole. Ultimul tot în Revista Fundațiilor Regale, 1 Ianuarie 
1944. Mărturisirile de faţă privesc perioada vieţii de după termi- 
narea studiilor universitare ; încă şi această perioadă, mărginită 
la activitatea de publicist şi de profesor de filosofie. Bine înţeles, 
întrun rezumat concis, pentru a cuprinde un şir cât mai lung 
de ani. 

Inceputul activităţii mele publicistice, care a precedat pe aceea 
didactică, datează dela 1893, adică de acum 50 de ani, de când cu 
terminarea studiilor universitare. Inainte de terminarea studiilor 
universitare am publicat numai tezele de licenţă, în drept si în 
litere, cerute pentru obținerea diplomelor respective dela Univer- 
sitatea din Bucureşti, şi teza de doctorat în filosofie cerută de 
Universitatea din Leipzig. Pe vremea scolaritätii mele, studenţii 
nu obişnuiau să scrie la ziare, sau reviste. Ei nu obișnuiau să citească 
măcar ziare sau reviste, necum să scrie la cle. Chiar după ce ter- 
minau studiile şi își începeau cariera, tinerii din acea vreme nu 
erau zoriţi să dea lucrări la tipar. Generației mele îi lipsea interesul 
să se afirme prin publicaţii, fiindcă nu exista între membrii ei con- 
curența de astăzi. Oricine avea un titlu universitar, mai ales 
luat din străinătate, găsea înaintea sa cariera deschisă gata. Nu 
era nicio nevoie, ca pentru a-şi asigura un loc în învăţământul 
universitar, bunăoară, tânărul titrat doctor să se mişte, să dea 
din coate, sau să amenințe. Erau timpuri patriarhale, când nu se 
cunoştea lupta între generaţii. Incalte, conştiinţa de a aparţine 
unei generaţii reformatoare, cu o misiune a sa proprie, nu exista. 
Generaţia mea avea conştiinţa pe care o avea neamul românesc 
întreg, şi pe care o găsea exprimată, la lumina zilei în şcoală: 
conştiinţa veche istorică a unităţii şi a eternității Neamului Ro- 
mânesc. Niciodată n'am fost tentaţi să ne atribuim o menire pro- 
prie, pe care să voim a o realiza prin mijloace alese de noi. Gene- 
гађа mea ега, cu un cuvânt, fără ambiţii în ordinea vieţii istorice. 
Ea se integra fără murmur în starea de fapt pe care o găsea sta- 
bilită înaintea sa de generaţiile саге au precedat-o. 

De aceea publicaţiile tinerilor erau rare. La începutul carierei 
lor, inginerii, avocaţii, magistraţii, medicii, profesorii chiar, aproape 
că nu tipăreau. Rareori tipäreau şi după ce se învecheau în carieră. 
Eu n'am publicat în timpul studiilor, dar am publicat îndată ce 
am terminat studiile, şi încă cu ceva grabă. Ce m'a făcut să ies 
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din regula comună? Increderea exagerată în însușirile mele excep- 
ționale de scriitor? Nu. Dimpotrivă. Destinat carierei de profesor 
universitar, am simțit din primul moment că însușirile, pe care 
tineretul nostru universitar le cere dela un profesor de filosofie, 
mie-mi lipsesc. Nu eram orator, si pe deasupra, eram si timid. 
Acest complex de inferioritate trebuia compensat prin manifestări 
de publicistică. Astfel, din îngrijorarea pe care mi-o da inferiori- 
tatea, am grăbit cu tipărirea de lucrări înainte de a începe cariera 
didactică. Bine înţeles, nu cu pretenţia de a speria publicul cu 
lucrări originale. De altminteri, publicul nici nu pretindea lucrări 
originale. El nu pretindea nici personale măcar. 

La sfârşitul secolului trecut şi la începutul secolului de faţă, 
atât mie, cât şi oricăruia care se ocupa de filosofie, nici prin vis 
nu ne-ar fi venit idcea, să creem sisteme filosofice personale. 
Aceia câre erau profesori se mărgineau să expună sistemele 
filosofice străine, învăţate din cărţi. Aceia care nu erau profesori, 
nici măcar atât. Ambiţia noastră era satisfăcută, dacă ni se recu- 
nostea meritul că am înţeles bine pe un Kant, pe un Hegel, pe un 
Schopenhauer, sau pe vreunul altul dintre filosofii celebri. Ar fi 
fost chiar discreditati, mai ales aceia care erau profesori, dacă li 
s'ar fi atribuit idei personale. Aceasta ar fi însemnat că nu-și 
cunoşteau bine materia, ce aveau de predat. In climatul cultural, 
de acum 30—50 ani în urmă, nu erau condiţii prielnice pentru 
originalitatea filosofică. Vasile Conta, Titu Maiorescu, 1. Crăciu- 
nescu, С. Dumitrescu-laşi, І. Găvănescul, Alexandru D. Xenopol 
nau năzuit la creaţii personale; ei s'au mulţumit să expună în 
mod credincios cele împrumutate din filosofia Apusului, permi- 
ţându-şi numai în mod excepţional să facă complectările ce le 
cereau, nu convingerile lor personale, ci cunoştinţele pe care 
le aveau auditorii sau cititorii lor. Aceia dintre filosofi, care îşi 
permiteau să facă mai mult decât simple modificări, îşi alegeau 
ca limbă de publicare, o limbă străină şi nu cea românească. 
Aşa, dintre cei citați mai înainte, au făcut Vasile Conta si A. D. 
Xenopol. 

Ateasta a fost situația pe саге am găsit-o la începutul activi- 
tăţii mele publicistice, şi în care am persistat în primii ani. Scrie- 
rile dintre anii 1893—1900 sunt, în cea mai mare parte, note mar- 
ginale pe cărţile străine de filosofie, şi numai într'o foarte mică 
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parte, încercări de gândire filosofică personală. Astfel articolele din 
Convorbiri Literare din 1893, 1894, 1895 şi 1896, aduc rectificări, 
completări pentru o mai bună înţelegere a problemei psiho-fizice ; 
a crizei ştiinţifice contimporanc; şi a practicei pe care trebue să 
o aibă pedagogia în şcoală. Broşura despre Viafa și filosofia lui 
Ег. W. Nietzsche, din 1897, de asemenea, este o expunere obiec- 
{Чуй a teoriilor acestui filosof; — aşa de obiectivă, încât colegul 
meu de Universitate şi de Academie, Nicolae Iorga, mi-a mărtu- 
risit odată, că lectura acestei broşuri i-a fost de ajuns ca să-l orien- 
teze în dedalul bibliografiei nietzscheene contimporane. Amintesc 
că în broşura despre Nietzsche sunt adunate articolele apărute în 
Epoca literară de Dumineca, de sub direcţia lui І. І. Caragiale, 
care se arăta entuziast la cetirea lor. Tot aşa de entuziastă era şi 
Regina Elisabeta, după destăinuirile ce mi-a 'făcut bibliotecarul 
Palatului regal, Francois Robin. In schimb, Regele Carol a comu- 
nicat lui Titu Maiorescu, si acesta mi-a comunicat de îndată si mie, 
că găseşte ideile lui Nietzsche primejdioase şi că se miră că eu 
le-am dat publicităţii, Caragiale totuşi a adunat articolele în bro- 
şură şi a îngrijit ca tipărirea să se facă în condițiuni excelente. 
In aceeași categorie intră şi articolele cuprinse în primul volum 
din Studii filosofice, care se ocupă de Valoarea silogismului, de 
Problemele psihologiei, de Problema sufletului, де Concepţiunea 
energetică asupra naturii, de Psihologia тагіогшиї de Psihologia 
industriasului, etc. articole care sunt apărute în diferite reviste 
înainte de a fi reunite în primul volum de Studii filosofice. 

In această situaţie aş fi continuat poate să persist, şi ca profesor 
în urmă, mulţi ani, dacă în destinul vieţii mele nu s'ar fi produs 
o schimbare, care a adus după ea consecinţe neprevăzute, Și anume: 
în 1900 am izbutit să intru în învăţământul universitar, ca profesor 
agregat de filosofie, dar în acelaşi timp am devenit directorul unui 
organ de publicitate, Noua Revistă Română. Cu începere dela 1 
Ianuarie 1900 mi-am luat obligaţii la o muncă regulată de publi- 
cistică, pe lângă aceea profesorală. Ce m'a îndemnat să-mi extind 
astfel raza activităţii? Numai complexul de inferioritate pedago- 
gică despre саге am vorbit, sau și cerințele unei vocatii, care-şi 
făcea apariţia? Probabil şi una şi alta. 

Dar să încerc a istorisi faptul, fără a insista asupra cauzelor 
care l-au produs, 
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Incă din anul 1893, când m'am înapoiat dela studii din Leipzig, 
pe când nici nu gândeam să încep o activitate publicistică, mi s'a 
oferit de către Vintilă С. A. Rosetti direcţia ziarului Românul, 
un ziar liberal vechi și bine cunoscut. Cum a ajuns Vintilă C. A. 
Rosetti să-mi facă această propunere, n'am priceput atunci, şi 
nici n'am stăruit a pricepe mai târziu. Relaţiile mele cu Vintilă 
C. A. Rosetti se stabiliseră de abia din toamna acestui an 1893, 
prin mijlocirea unui prieten, profesorul C. Ionescu, care a fost 
mai târziu, mulţi ani, directorul Liceului « Lazăr » din București; 
si se mărginiseră la o colaborare sporadică. Mi se pare chiar la un 
singur articol, care a apărut în Românul din 18 Decemvrie 1893. 
Să fi încântat acest articol așa de mult pe Vintilă C. A. Rosetti? 
Să fi fost insistenţele lui Ionescu? N'am stăruit să aflu, fiindcă 
propunerea n'a avut o urmare, în aceea ce privește raporturile 
mele cu Românul. Ea a avut însă o însemnată urmare în aceea ce 
priveşte raporturile mele cu Titu Maiorescu, 

Titu Maiorescu a fost profesorul meu preferat în timpul stu- 
diilor făcute la Universitatea din București. Cred că n'a fost lecţie, 
conferinţă publică, sau publicație, pe care Titu Maiorescu să le 
îi făcut, din toamna anului 1885 până în vara anului 1889, pe 
care eu să nu le fi luat la cunoştinţă. In vara anului 1889, termi- 
nând cu Universitatea din București, el m'a luat cu dânsul în 
voiajul de vacanţă în Elveția; și apoi, după ce am rămas în sträi- 
nătate pentru continuarea studiilor, m'a urmărit tot timpul, 
prin corespondență, la Paris, Miinchen și Leipzig, interesându-se 
de aceea ce lucram, Prin repetate scrisori, el mă îndemnase să vin 
cât mai repede, în ţară pentru a începe cariera de profesor la Uni- 
versitate. El era dar mai mult decât protectorul meu, ега ca şi 
părintele meu. Cui puteam dar comunica mai întâi propunerea lui 
Vintilă C. A. Rosetti, decât lui Titu Maiorescu? M'am dus la 
dânsul, şi după ce i-am ехриҳ-о, i-am cerut sfaf. Nu voi uita nicio- 
dată ochii mari pe care i-a făcut Titu Maiorescu auzind de com- 
binafia cu Românul, Dar Românul este un ziar liberal, au fost 
primele sale cuvinte, Noi avem ziarele noastre. Cum te-ai gândit 
tocmai la un ziar liberal? La explicaţiile mele că intentionez să 
fac din Românul o tribună culturală, iar nu politică, şi că această 
transformare o voi anunţa răspicat dela primul Nr. care va începe 
seria nouă, Maiorescu s'a mai liniștit, şi lăsând la o parte conside» 
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rațiile politice, şi-a luat atitudinea lui obișnuită îngăduitoare, 
menţinându-se la sfaturi practice. Direcţia unei gazete zilnice cere 
o muncă brută si deci istovitoare, Un filosof nu este pentru aşa 
ceva, Un filosof scrie când vrea, nu când i se comandă, Ziariştii, 
chiar când sunt directori, sunt salahori, nu sunt scriitori, Gândeste-te 
bine, Promite-mi că te vei gândi bine, а sfârșit prin a-mi spune 
apăsat Maiorescu. Dar n'a fost nevoie de multă gândire pentru ca 
să iau o hotärîre, Faptul că l-am văzut întristat pe Maiorescu a 
fost deajuns ca să renunţ la direcția Românului, A doua zi пісі 
nu m'am mai gândit la propunerea d-lui Vintilă С, A, Rosetti, 
Titu Maiorescu s'a gândit la ea însă multă vreme, şi negresit în 
defavoarea mea. Faptul că eu am avut un moment intenția să 
iau direcţia unui ziar, care nu era prieten politicei sale, a fost 
prima sa mare deziluzie asupra mea, 

Acestei mari deziluzii a urmat apoi a doua, la scurt timp după 
aceea, lată câteva detalii si asupra acesteia, 

Doritor de a-mi începe cât mai repede activitatea profesorală, 
am cerut să fac, câţiva ani înainte de 1900, un curs liber de filosofie; 
favoare ce mi-a fost numaidecât acordată. In acest curs aveam 
să mă ocup de curentele filosofice noi din Germania. In prima 
lecţie aveam să vorbesc, mai întâi, despre rolul pe care l-a avut 
Titu Maiorescu în învăţământul filosofic românesc, prin lecţiile 
ţinute asupra lui Kant și asupra scoalei idealiste germaric, apoi în 
a doua parte а lectiei, aveam să dau o caracterizare nouei filo- 
sofii germane, în deosebire de aceea a secolului, aşa zis al Luminei 
(Aufklärung). Am pregătit lecţia în toate amănuntele. Pentru 
prima parte a ei, eram îndestul de documentat prin audierea! 
cursului lui Titu Maiorescu timp de patru ani; iar pentru a doua 
parte, cetisem mai tot ce se scrisese atunci în Germania asupra 
divergenfei dintre spiritul istoric, caracteristic secolului al XIX-lea, 
şi spiritul rationalist, caracteristic secolului al XVIII-lea, Aveam 
în memorie această primă lecţie, ca o lecţie gata să fie expusă la un 
examen. Din nefericire n'am aşternut-o pe hârtie. Mam încrezut 
în puterea memoriei. Și memoria m'a trădat, Emotia de a face 
prima lecţie, în faţa unui public numeros, în rândul căruia se 
găsea însuşi Titu Maiorescu, mi-a eclipsat prima parte а lecţiei, 
Am început direct cu partea doua, După patruzeci de minute 
de abia am observat că Iacob Negruzzi îmi face semne disperate, 
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arătând spre Titu Maiorescu. Atunci mi-am dat seama de gafa 
făcută. Mi-a trecut un moment prin minte să cer scuze publicului 
şi să viu la partea întâi; dar neexperimentat cum eram această 
învârteală nu mi-a reușit. Poate că altuia, mai puţin timid, i-ar 
fi reuşit cu ușurință. Am sfârșit astfel lecţia după 40 de minute. 
Si nu m'am mulţumit cu atât. Mustrat de conştiinţă că n'am vorbit 
despre Titu Maiorescu, am avut naivitatea să adaog la sfârşit că 
voi repeta ora viitoare aceeaşi lecţie, completând-o cu toate datele 
care se cuvin. Acest adaos a pus vârf la toate. Acum toată lumea 
a ştiut că am uitat să vorbesc despre Titu Maiorescu! 

După această a doua deziluzie, eram ieşit din sufletul lui Titu 
Maiorescu. Și nu numni am ieşit, pentru a-i rămâne un indiferent 
ci pentru a-i apare ca duşman. Din cauza acestor deziluzii, produse 
una după alta la un interval scurt, activitatea mea profesorală 
a întârziat câţiva ani. Când a început în 1900, nu Titu Maiorescu 
a mijlocit-o; din potrivă, el a împiedecat-o pe cât a putut. 

In timpul cât am stat în afară de Universitate, am scris studii 
de filosofie, ca si cum aş fi fost în Universitate ; în acești ani însă, 
direcţia mea spirituală a suferit o mare schimbare. De unda eram 
pregătit să fiu profesor de şcoală şi numai profesor de şcoală, 
ținerea în afară de Universitate ma deprins să privesc şi dincolo 
de zidurile Universităţii, la publicul român doritor de instituţii 
europene bazate pe simţul dreptăţii şi al răspunderii. Poate că 
această schimbare s'ar fi produs și altfel. Ea s'ar fi produs, în orice 
caz, mai târziu. Greutățile întâmpinate cu intrarea în Universi- 
tate, ca profesor, au accelerat-o desigur. 

Astfel am venit la hotărîrea de a înfiinţa Noua Revistă Română, 
la 1 Ianuarie 1900; care a avut drept consecinţă extinderea acti- 
vitätii mele în diferite direcţii. Programul Nouei Reviste Române 
era, pe cât de vast, pe atât de curajos, după cum vă puteţi con- 
vinge din următoarele rânduri pe care le citez din el: « Ре terenul 
politic aceea ce lipseşte Statului român este practica publicității. 
Legile se fac şi se desfac fără vreo prealabilă consultare a opiniunii 
publice și chiar fără o sinceră consultare a Parlamentului. Pe terenul 
literar situația si aci nu este prea încântătoare. Instrăinată de 
aspiraţiile şi interesele marelui public literatura noastră imitează 
pe întrecute modele străine ajungând a fi o literatură de distracţie э». 
Programul se încheie cu aceste mari cuvinte: «Dorim României 


D 


254 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


de mâine o cultură potrivită geniului său; ferită de ademenirile 
falsului patriotism; o cultură bazată pe respectul adevărului si al 
dreptăţii, având un ideal înţeles şi împărtăşit de toate straturile 
sociale ale neamului românesc. Pentru pregătirea acestei culturi 
apelăm la întreaga inteligenţă română ». 

Am căutat să realizez acest program, cu multă râvnă si cu toată 
sinceritatea. Noua Revistă Română, apărută în. 16 volume, conti- 
nuată apoi prin Ideea Europeană, în şapte volume, după războiul 
din 1916—1918, a fost organul de publicitate, poate unicul organ 
de publicitate, în vremea sa, care oferea coloanele sale scriitorilor 
care nu erau înrolați în partide politice, sau școli literare. Nu voi 
fnsira aci numele scriitorilor si felul lucrărilor care au fost publicate 
în ea; este destul să spun că Noua Revistă Română era revista de 
actualitate a epocei sale, pe care tineretul universitar mai ales 
o aștepta cu nerăbdare, ca să-i citească fiecare număr. 

Dela 1900 înainte aveam o îndoită ocupaţie. Devenisem deodată 
în acest an profesor şi director de revistă. Cum aveau să se împace 
aceste două ocupaţii? Când bine, când rău, aşa cum era de aşteptat. 
Rău, prin surplusul de muncă, si mai ales prin murica împrăștiată 
pe care mi-o impuneam. Căci revista, deși apărea de două ori pe 
lună, avea un conţinut enciclopedic: Politică, literatură, ştiinţă 
şi artă. Citirea numai a articolelor variate care se prezentau spre 
publicare aducea ea singură destulă pierdere de timp. Apoi con- 
tactul cu scriitorii, care după cum se ştie nu este totdeauna de o 
natură amicală, ba nici măcar de o natură civilizată, aducea pe 
lângă pierdere de timp şi griji noui. Un scriitor se simte jignit că i-a 
fost amânat articolul, altul că nu i s'a pus articolul în fruntea revi- 
stei; unul prinde bănuială din orice observaţie, altul se umflă în 
репе — cu deosebire poeții — după cele mai banale complimente; 
în sfârșit o lume aparte, în care fiecare ins se crede a fi centrul uni- 
versului, şi cu care trebue să te porţi diferit de cum te porţi cu alţii. 
La toate acestea adăugaţi greutăţile materiale. Abonaţi care nu 
plătesc; depozitari împrovizaţi, care nu Un nici măcar registru de 
ce primesc spre vânzare; absenţa unui personal pregătit pentru о 
bună administraţie, toate acestea adunate la un loc dau măsura 
grijilor pe care trebue să le suporte un director de revistă; încă 
un director improvizat şi el în bună parte, așa cum eram eu. Cu 
toate acestea, mărturisesc că nu am să mă plâng. Activitatea de 
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director al Nouei Reviste Române, şi al Ideei Europene a avut şi o 
latură bună. Ea mi-a înlesnit documentarea în chestiuni privi- 
vitoare la viaţa românească ; şi nu o documentare scoasă din cărţi, 
ci din viul grai al oamenilor cu experienţă. Ca director de revistă 
puteam intra în relaţie cu oameni politici de mâna întâi. Căci 
oamenii politici sunt foarte sensibili la aprecierile publiciștilor. 
Deşi ocupați toată ziua, cu fel de fel de afaceri, ei găsesc totuși 
timp să stea de vorbă cu un redactor de gazetă sau de revistă. 
Astfel mi-a fost dat să mă documentez din exprrienţa unui Vasile 
Lascăr, G. Panu, Tache Ionescu, P. Carp, Al. Marghiloman şi mai 
ales din aceea a lui Nicolae Filipescu. In acelaș timp, tot activitatea 
dela revistă mi-a dat ocazie să trăiesc în de aproape cu I. L. Cara- 
giale şi Anghel Demetriescu, doi dintre cei mai adânci cunoscători 
ai obiceiurilor noastre. Activitatea publicistică a desăvârşit adap- 
tarea gândirii mele filosofice la condiţiile de existență ale neamu- 
lui românesc; a făcut din mine un profesor de filosofie pentru Ro- 
mâni, dacă nu chiar un filosof român. Activitatea împrăştiată dela 
revistă m'a făcut atent asupra aplicaţiilor pe care gândirea filosofică 
le poate avea asupra vieţii poporului românesc. Pe planul acestor 
aplicaţii, asupra vieţii poporului român, am scris articolele despre 
rolul social al Universitälilor; despre patriotism; despre doctrina 
conservatoare şi în sfârșit, broşura Cultura română si politicianismul 
din 1904, care, răspândită în nenumărate ediţii, m'a fixat definitiv 
în rândul acelora care cercetează sufletul românesc. Fără activi- 
tatea dela revistă aş fi rămas probabil cercetător al problemelor 
pur filosofice, și n'as mai fi scris între anii 1932—1942: Уосајїа, 
Românismul şi Einicul Românesc. Că a fost un bine, această influ- 
enţă a activităţii dela revistă, o cred eu. Eu pot însă să fiu greşit. 
Aici sunt ţinut să spun numai ce cred eu, iar nu ce cred alţii despre 
mine. Alţii vor face la rândul lor, mărturisirile pe care le vor crede 
de cuviinţă. 

Pe lângă desăvârșirea de mine însumi, pe care mi-a adus-o acti- 
vitatea dela revistă, mi-a fost dat să trăiesc, în cursul acestei acti- 
vităţi, momente de nepreţuită fericire pe care nu le voi uita nici- 
odată. Manifestarea tinerelor talente, care roiau în jurul Nouei 
Reviste Române şi Ideei Europene, îmi înviora zilnic sufletul şi îmi 
sporea încrederea în roadele muncii ce depuneam. Toate grijile 
şi greutăţile dispăreau odată ce eram intrat în atmosfera redacţiei. 
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Aici îmi găseam răsplata oboselilor. Toväräsia tinerelor talente, pe 
care am trăit-o în acel timp, o trăiesc și astăzi ca pe o vie nostalgie. 
Nae Ionescu, М. Beza, V. Georgescu-Breazu, Perpessicius, Dragoş 
Protopopescu, Virgil Barbat, Emil Isac, Octav Onicescu, Ramiro 
Ortiz, Mircea Florian, С. Sudeţeanu, Emanoil Bucuta, Cora 
Irineu, Nemo, Stefan Nenitescu, Max Costin, C. Beldie, Zeletin, 
M. Antoniade şi alţii, învăţăcei trecuţi, cum îşi ziceau dânşii, prin 
şcoala mea «de carte, de condei, sau de omenie numai»; strânși 
în jurul Ideei Europene « în acelaş gând pentru biruinţa adevărului », 
de mulţi ani s'au risipit, şi unii dintre ei, nici nu mai sunt în viaţă, 
dar în amintirea mea ei stau nedespärtiti, şi în plină lumină, ca si 
cum Las fi văzut ieri. 


ж 
ж ж 


Cele două activităţi sfârşiră prin a se armoniza dela sine, după 
câţiva ani. După publicarea Elementelor de Metafizică (1912), în 
care duc mai departe discuţia asupra apriorismului Kantian, înce- 
pută prin teza de doctorat din 1893, scrisul meu, în aceea ce pri- 
veşte filosofia, se subordonează definitiv intereselor culturii ro- 
mânesti. Problema culturii, de altminteri, sub aspectul ei filo- 
sofic о tratasem în Puterea sufletească, apărută încă din 1908, aşa 
că tranziţia spre cultura româncască, îmi era înlesnită. După răz- 
boiul din 1916—1918, deodată cu întregirea neamului, mă dedic în 
special intereselor de cultură românească ; şi cum între aceste interese 
educaţia ocupă primul loc, mă dedic chestiunilor școlare şi de re- 
formă sufletească. Inceputul în această direcţie îl face Personalis- 
mul energelic, din 1927, în care aştern principiile de bază ale operei 
de educaţie; şi anume: constituirea personalității omeneşti și core- 
latia acestei personalități la condiţiile mediului său de viaţă. După 
Personalismul energetic, au urmat Vocalia (1931), Romänismul 
(1936) şi Etnicul Românesc (1912), în care problema culturii româ- 
nesti este urmărită mai departe sub diferite alte puncte de vedere. 
Intre aceste scrieri îndreptate spre problemele culturii se interca- 
lează aceea despre Timp și destin (1940), în care reiau şi închei 
vechea discuție asupra apriorismului Kantian, discuție pornită 
încă dela teza de doctorat în filosofie. Publicarea acestor lucrări 
de filosofie nu m'a împiedecat să dau şi toată atenţia cuvenită la- 
turei curat profesionale a îndatoririlor mele de profesor. Am ținut 
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cursurile de Logică în 1914—1915, (tipărit însă numai în acest an, 
1943, în ediţie definitivă) si de Psihologie, care aparțineau cate- 
drei mele, nu după lecturi ocazionale şi împrovizate, ci după cerce- 
tarea amănunţită a bibliografiilor în limba germană şi limba fran- 
ceză, pentru а da astfel auditorilor mei o cât mai fidelă rezumare 
a progreselor realizate de aceste două ştiinţe. Cursurile acestea sunt 
astăzi amândouă tipărite, şi după cât mi se spune, nu sunt de loc 
învechite, deşi ele au fost ţinute cu 20 de ani în urmă. 

Pentru a înlesni apoi o colaborare mai strânsă între toţi acei 
care se ocupau de studiul filosofiei am transformat colecţia de Studii 
filosofice, pe care o făcusem să apară chiar înainte de a fi numit 
profesor, dela al VII-lea volum al acestora (în care se cuprind Ele- 
mente de metafizică, 1912), într'o publicaţie trimestrială, care apare şi 
astăzi în al XXVIII-lea an, ca Revistă de filosofie. In Revista de filo- 
sofie şi-au văzut lumina tiparului cea mai mare parte din articolele 
şi studiile filosofice produse în ultimul pătrar de secol: Trebue să 
completez însă mărturisirea mea cu adaosul că pentru îndelunga 
durată, precum şi pentru selectionarea materialului acestei publi- 
caţii, meritul îl are în primul rând secretarul de redacţie, d-l pro- 
fesor N. Bagdasar, care s'a dăruit ei cu toată competinta şi puterea 
sa de muncă. 

Ce m'a făcut să prefer problema culturii, şi nu o altă problemă, 
din multe altele, pe care le poate oferi viaţa sufletului românesc? 
De ce mi-a plăcut ipostaza de educator, şi nu aceea a unui antropo- 
log, care luminează obârşia sau a unui profet care descifrează de- 
stinul acestui suflet românesc? Nu știu eu singur, de ce. Probabil, 
că menirea de pedagog zăcea în firea mea, aşa cum crede Vasile 
Băncilă. Aceea ce pot mărturisi însă este că dacă astăzi ar fi să încep 
din nou activitatea mea filosofică, tot spre problemele culturii ro- 
mânesti m'as îndrepta. In greşelile de direcţie ale acestei culturi 
continuu eu să văd piedecile care stau în drumul consolidării Sta- 
tului românesc. 

Direcţia culturii noastre, de până acum cel puţin, în loc să se 
fi îndreptat spre ridicarea forțelor de producţie, în agricultură şi în 
industrie, care ar fi asigurat un trai civilizat populaţiei, şi numai 
pe urmă treptat să se îndrepte spre formarea cadrelor de conducere 
(adică de boierie) ale Statului, cadrele functionäresti, a făcut toc- 
mai deandoasele. Direcţia culturii noastre s'a îngrijit să sporească 
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numărul şcolilor, din саге să iese câţi mai multi boieri, si câţi mai 
puţini producători. De fapt n'au ieșit din ele boieri, ci cerşetori în 
haine boiereşti. De aceea am ajuns acum să începem o nouă poli- 
tică culturală, care ar fi putut să înceapă de mult. 

Direcţia greşită de până acum a fost favorizată de indolenta 
orientală, care în curs de atâtea veacuri s'a furisat si a pus stăpâ- 
nire pe sufletul românesc. Românul nu urăşte munca; dimpotrivă 
îl vedem ostenind în tot felul de muncă, dar el munceşte pe impro- 
vizatele, fără persistentä. Zicătorile populare îl zugrăvesc са pe un 
om care se apucă greu de un lucru, de care apoi se lasă ușor; că 
este născut poet; adică visător, fără simţul realităţii. Zicătorile 
exagerează negreşit. Un pic de adevăr totuși stă în zugrăveala lor. 
Personalitatea Românului reprezintă o energie de producţie desor- 
donată, care pare condusă de un eu mistic, neadaptat cerinţelor teh- 
nicei de muncă modernă. Personalitatea Românului trebue educată 
în vederea unei producţii ordonate. Energia ei, din anarhică trebue 
transformată într'o energie canalizată spre o muncă profesională 
şi vocationalä bine orientată, din care să rezulte plusul de producţie 
cerut de programul culturii. La direcţia veche, care ne da şcoli 
pentru pregătirea cadrului de funcţionari, avem să opunem о 
direcţie nouă, care să ne dea şcoli din care să iese profesionişti 
de elită şi oameni de vocaţie. 

In această nouă direcţie mărturisesc că sunt concepute scrierile 
Personalismul energetic şi Vocatia. La aceasta mărturisire mă gră- 
besc sa adaog însă, că dacă ar fi să încep din nou activitatea mea 
educativă în vederea nouei direcţii, m'as strădui să о fac mai cu 
pricepere şi mai cu metodă de cum am făcut-o până acum. Pe vii- 
tor aș evita intrebuintarea termenilor de fond și formă, pe care 
i-am, împrumutat din frazeologia şcoalei junimiste, si care nu prea 
sunt de folos pentru înţelegerea culturii. Prin opoziţia dintre fond 
şi formă, opoziţie de care m'am servit adesea, își poate cineva ex- 
plica nereusita unei opere de artă, — și cum se știe junimistii erau 
mai toţi iubitori de artă, — dar nu si cauza care ţine pe loc cultura 
unui popor. Cultura unui popor progresează, când în viața poporu- 
Jui există un plus de producţie asupra consumatiei. La noi însă 
era о disproportie între producţie şi consumatie. Pentru acei faguri 
de miere, pe care-i avea stupul românesc, erau prea mulţi trântori 
si prea puţine albine. Apoi, dacă ar fi cum zic, să mai reîncep activi- 
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tatea, nu mi-aş pierde vremea, scriind articole şi comunicări aca- 
demice, dela care să aştept, ca dela o mană cerească, îndreptarea 
greşelilor ; cuvântul tipărit nu are în publicul nostru o prea adâncă 
pătrundere; ci aş începe o propagandă directă în mijlocul celor 
însărcinaţi cu educaţia tineretului; aş continua să fac aplicații 
psihotehnice în serviciul rationalizärii muncii profesionale, cu о 
energie îndoită de cum am făcut până acum, insistând asupra ace- 
stor aplicaţii la cursuri şi examene, în scopul de a răspândi printre 
studenții mei, viitori membri ai corpului didactic, convingerea, 
atât de puţin împărtăşită astăzi, că școala care nu se întemeiază 
pe selecţia elevilor şi ai cărei absolvenţi nu primesc o bună orientare 
profesională, este de un prea mic folos pentru cultura românească. 
Dar bun este Dumnezeu! Dacă aceste toate nu le pot face eu, se 
va găsi un altul, care să le facă şi să le ducă la un bun sfârşit. 

Ce va rămâne oare din activitatea mea filosofică culturală, când 
nici cel mai mic amendament în legile învăţământului public; nici 
o cât de mică inovaţie în practica instituţiilor culturale, nu-şi re- 
clamă o directă filiatie din filosofia mea? Filosofia mea culturală 
pare a îi trecut pe deasupra, fără a avea o priză asupra sufletului 
românesc, aşa cum trece câteodată vara, pe deasupra pământului 
ars de secetă, câte un nour încărcat de ploaie, dar din care nu cade 
un strop măcar de apă. Eu nu ştiu, şi nu o voi şti niciodată, dacă 
această aparenţă redă adevărul, sau este înşelătoare. Asupra ei vor 
face alții mărturisiri. Eu mă mărginesc a mărturisi numai că nu 
am gândit niciodată de mai nainte, la data când va avea să dea 
roade munca mea filosofică. Dacă ea va da roade mai curând, sau 
mai târziu, sau chiar niciodată, îmi este indiferent. N'am sămănat 
pentru mine, ca să aştept rodul sämântii cu nerăbdare, ci pentru 
acei care vor veni după mine: şi aceştia sunt fără sfârşit. | 

Unul dintre gânditorii cei mai perspicaci, din lumea literatilor 
noştri, d-l Emanoil Bucuta, într'o cronică a sa, vorbită la Radio 
București, spunea, acum de curând, că înfăţişarea mea de muncitor 
pe arena culturii, îi aminteşte statuia lui Perseu din logile Lanzi 
dela Florenţa. In această statuie, Perseu este reprezentat de Ben- 
venuto Cellini, în mâna dreaptă având spada, cu care a retezat 
capul frumoasei Meduze, si pe care el îl ţine sus în mâna stângă; 
iar la picioarele lui Perseu se văd şerpi care înconjurau, în loc de 
păr, capul Meduzei; şi care aveau darul de a pietrifica ре toţi câţi 


E 
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îi vedeau. Bucutä a avut o vedere justă, dar еа nu se potriveşte nu- 
mai mie, ci tuturor câţi ostenesc pe arena culturii. Pe această arenă 
se întâlnesc, nu una singură, ci multe Meduze. Multe chipuri fru- 
moase de Meduze, înconjurate cu şerpi ucigători, se ascund în ido- 
latriile ce le păstrează în sufletul lor, pretinşii apostoli ai culturii; 
Meduze саге împietresc pe acei care lè apropie. Dacă eu personal 
am izbutit să tai, sau nu, capul vreuneia din aceste Meduze, nu ştiu; 
aceea ce ştiu însă, este că nu mi-a lipsit curajul să le denunt, orisi- 
unde le-am întâlnit, înlesnind astfel altora după mine sarcina de a 
curäti de ele terenul culturii româneşti, 

V'am făcut destule mărturisiri; poate chiar prea multe; totuşi 
simt din privirea Domniilor Voastre că mai aşteptaţi una: aceea pe 
care eram chiar dela început să o fac, dacă aş fi ascultat în mod 
strict de regulile protocolului. Domniile Voastre, în cea mai mare 
parte, sunteţi membrii unei Asociaţii creştine a tinerilor. Se cuvine 
dar să aflaţi, care este raportul filosofiei mele cu Ideea de Dum- 
nezeu, si cu problema metafizică, în genere. Sunt din şcoala ateilor 
materialişti, sau a credincioșilor creștini; şi dacă sunt din aceasta 
din urmă care-mi este crezul? Aveţi tot dreptul să-mi puneţi aceste 
întrebări şi fiindcă aveţi dreptul, eu am obligaţia să vă răspund 
cinstit aceea ce gândesc. 

Incep cu problema metafizică, pe care să-mi daţi voie să o re- 
zum în câteva cuvinte, şi în mod cât se poate de popular. 

Problema metafizică stă în întrebarea: cum se face că omul cu 
mintea sa mărginită şi cu o existenţă aşa de vremelnică poate să 
ajungă la adevărurile universale si necesare pentru toate timpurile, 
precum şi la legile morale, care să-l ridice deasupra vieţii animale? 

La această întrebare filosofii antici răspundeau foarte simplu. 
Omul este dotat cu rațiune; şi prin rațiune el ajunge la adevărurile 
universale şi necesare, precum şi la legile morale de conduită. Filo- 
sofii moderni înlocuesc rațiunea, când cu formele și categoriile 
Kantiene ` când cu structurile şi funcțiunile psihice, sau psihofizice 
ale gândirii omeneşti, fără a face apel la apriorism, si aceștia aparţin cu 
deosebire şcolilor filosofice care se fundează pe metodele experi- 
mentale. Eu aparţin acestora din urmă. Intre ei însă filosofia mea 
prezintă câteva diferențieri: Pentru mine, universalitatea şi nece- 
sitatea atât a adevărului, cât şi a legilor morale sunt garantate, 
nu numai de psihofizica sufletului individual, сі de corelatia în саге 
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stă experienţa omului individual cu condiţiile întregului mediu cos- 
mic. Cum pentru existenţa omului, ca ființă individuală biologică, 
trebuesc date anumite condiţii ale mediului cosmic, fără de care 
această existenţă n'ar fi posibilă; tot așa, pentru ca din experiența 
conştientă a omului individual să se poată ajunge la adevăruri uni- 
versale și necesare, precum şi la legi morale, trebue ca această ex- 
perienţă să fie susținută pe o corelaţie cu întreg mediul cosmic; tre- 
bue ca structura şi funcțiunile inteligenței omeneşti să fie produsul 
evoluţiei întregului mediu cosmic. Aceasta este teoria metafizică dela 
baza sistemului de Personalism energetic. Cu alte cuvinte, adevăru- 
rile de cunoştinţă şi legile morale de conduită, nu-și dețin caracterul 
lor de universalitate si de necesitate dela anumite forme si categorii 
ale minţii, presupuse de natura apriorică şi transcendentală; ci 
dela faptul că operaţiile sufleteşti prin care ele au fost stabilite fac 
parte integrantă din existenţa întregului cosmos. Intre Cosmos şi 
persoana omenească este o corelaţie strânsă, şi această corelaţie 
garantează depășirea de sine la care izbutește să se ridice mintea 
omenească, atunci când ea stabileşte adevăruri şi legi morale cu 
caracter de universalitate și de necesitate. 

Mărturisesc că înainte de a ajunge la aceste concluzii, am avut 
o ispită, o mare ispită. M'am gândit un răstimp să înlocuesc aprio- 
rismul scoalei Katiene, cu structura etnicului, sau a mentalitätii de 
de rasă, şi să pun astfel, în locul corelatiei dintre mintea omenească 
şi cosmos, corelatia dintre mintea omului și structura Jui sufle- 
tească de membru al unui popor, sau al unei rase, aşa precum fac 
unii filosofi astăzi, străini şi chiar români. Іп cazul acesta, ar fi 
fost să consider adevărurile şi legile morale, ca având o universali- 
tate şi necesitate în marginea firii sufletului românesc și nu mai 
fntinse. In consecinţă, ar fi trebuit să vorbesc de timp și de spaţiu 
românesc, de o logică românească etc. N'am căzut în această ispită, 
deşi căderea în ea mi-ar fi fost plătită cu multă popularitate de că- 
tre public. Şi nu regret. Oricât şi-ar iubi cineva neamul, în filosofie 
totuşi trebue să avem în vedere că neamul face parte din ome- 
nire. 

Aceasta în aceea ce priveşte problema centrală a Metafizicei. 

De această problemă însă se leagă numaidecât o întrebare care 
duce la Ideea de Dumnezeu. 

Iată această întrebare, 
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Fie că depăşirea de sine a minţii omeneşti se face prin mijlocirea 
raţiunii, ori prin mijlocirea apriorismului transcendental, ori prin 
mijlocirea corelatiei în care stă mintea cu întreg mediul cosmic, este 
totuşi de neînțeles, cum această mijlocire persistă să se facă în mod 
identic cu sine, în tot decursul timpului? Inainte de a ajunge să 
mijlocească adevărurile si legile morale, cu caracter de universali- 
tate şi necesitate, de unde îşi iau: raţiunea, apriorismul, sau energe- 
tismul cosmic, puterea lor de a sta deasupra timpului? Cine le asi- 
gură identitatea cu ele însăşi pentru veşnicie? Asemeni întrebări 
se pun aproape dela sine; mai ales astăzi, când oamenii de ştiinţă 
vorbesc de discontinuitatea mersului naturii, şi când determi- 
nismul universal este pus la îndoială şi înlocuit chiar cu indeter- 
minismul, 

Răspunsul la această întrebare ne pune în faţa rolului pe care-l 
împlineşte Ideea de Dumnezeu, în concepţiile filosofice moderne, 

Aceea care garantează, în cele din urmă, ridicarea minţii ome- 
neşti deasupra vremelniciei şi mărginirii sale este Puterea divină. 
Dumnezeu nu ne poate înşela, schimbând dela o zi la alta datele 
pe care noi ne întemeiem raţionamentul, El, stând deasupra Tim- 
pului, este singurul în măsură să asigure minţii noastre identitatea 
cu sine însăşi, Ideea de Dumnezeu este principiul suprem care fun- 
dează ordinea universului, şi dimpreună cu aceasta care dă con- 
ştiinţei omeneşti absolutul, de care ea are nevoe pentru a avea în- 
credere în sine. 

Eu mă mulţumesc cu această definiţie а Ideii de Dumnezeu, 
Dar sunt și unii care nu se multümesc. Intre ac-ştia, unii neagă 
cu desăvârşire rolul pe care Ideea de Dumnezeu îl are la fundarea 
adevărului și al moralei. Aceştia sunt ateii materialisti. După ace- 
ştia adevărul şi morala, pentru a fi stabilite, n'au nevoe de ordinea 
iniţială, dată de Ideea de Dumnezeu, ci se stabilesc de sine din 
haosul iniţial al universului. Apoi sunt alţii, care nu neagă Ideea 
lui Dumnezeu; o amplifică însă cu tot felul de momente scoase din 
experiența omenească. Astiel, fiindcă omul în viaţa sa are de luptat 
cu tot felul de rele si de nedreptäti, așa ei cred că şi Dumnezeu are 
de luptat cu un Diavol, care încearcă la fiece moment să-i zădărni- 
cească opera; sau fiindcă omul, în mărginirea şi vremelnicia sa, 
se vede ameninţat în avutul şi puterea sa, si pentru aceasta îşi ză- 
voreste uşile casei pe cât poate, tot aşa ar avea şi Dumnezeu teama 
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de a fi tulburat în A-Tot-Puternicia sa si în consecinţă fiinţa sa 
stă înconjurată cu tot felul de oprelisti, care îi asigură puterea. 

In scrisul meu filosofic, n'am căzut în asemenea exagerări. Pă- 
rerea materialiştilor că universul este un haos, mi se pare absurdă. 
Таг amplificarea Ideii de Dumnezeu cu tot felul de atribute, nici- 
odată n'am avut semetia să o încerc. Am lăsat-o pe seama altora. 
Mam mărginit, în problema religiunii, să pun în acord Ideea de 
Dumnezeu cu principiile fundamentale ale rationamentului şi am 
fost mulţumit că am putut să stabilesc acest acord. Personalis- 
mul energetic presupune că în univers există o corelaţie între evo- 
lutia energiei fizice şi procesul personalizării; adică o finalitate 
de ordin psiho-fizic, iar nu uu haos. Această finalitate postulează 
Ideea de Dumnezeu. Pe Ideea de Dumnezeu apoi se fundează ade- 
vărurile minţii şi legile morale de conduită, cu caracterul lor de uni- 
versalitate şi de necesitate. Ideca de Dumnezeu rămâne astfel în li- 
mitele gândirii luminate. 

Știu prea bine că problema religiunii prezintă şi alte aspecte 
importante, care se referă, nu numai la gândirea luminată ci și la 
dedesubtul gândirii sau la inconştientul omului. Dar aceste aspecte 
cer, dela acela care cutează a le pătrunde, însuşiri extraordinare. 
Ele cer: o vedere demonică, prin care să-şi desluşească, în inconștient 
şi dincolo de inconștient, lucruri ре саге nu şi le deslușesc ceilalți 
muritori, şi mai cer încă, dacă lucrurile sunt desluşite, ca acel care 
le vede să le poată și îmbrăca în haina mistică a metaforei pentru 
a le da prestigiul revelatiei. Sufletul meu simplu de Oltean n'are 
aceste însuşiri extraordinare. N'am printre însușirile mele, nici ve- 
derea demonică, nici stilul poetic al metaforei. Ceva mai mult. Nu 
le simt nici măcar lipsa. Ce a voit Marele şi Bunul Dumnezeu cu 
mine, lipsindu-mă de aceste însuşiri? A voit să mă pedepsească, sau 
să-mi ar te o favoare? Dacă a voit să mă pedepsească, atunci nu 
înţeleg pe tru се, în loc să mă certe, mi-a dăruit o sănătate şi o lj- 
nişte sufletească deplină, care mi-au permis ca și după vârstă de 
75 ani, să pot folosi toate facultăţile mintale, și să pot vorbi despre 
Ideea Lui chiar înaintea fiilor săi iubiţi, cum o fac astăzi, vorbind 
creştinilor români, adunaţi în Asociația creștină a Tinerilor? 

Dacă n'a voit să mă pedepsească, atunci, ferindu-mă de demonism 
şi de misticism, a voit să-mi facă o favoare. In cazul ac sta, cum 
Lag putea arăta recunoştinţa mai bine, decât îmbrăcându-i Intelesul 
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Ideii în logica rationamentului luminat, iar nu în metaforele iz- 
vorîte din plămada Inconstientului întunecat; şi să îndemn tot- 
deodată şi pe alții să facă la fel? Cu acest îndemn, sunt convins că 
fac operă de bun creştin. Căci ce a adus creştinismul în lume ; schim- 
bând prin aceasta fața lumii? A adus liniştea în sufletul omenesc, 
îndestul de torturat până aci, în timpul păgânismului, de super- 
stițiile demonice, izvorite din spaima misterului. Creştinismul a 
avut ca rezultat pacea în sufletele credincioşilor. Orice filosof, care 
stă în acord cu religia creştină, trebue să urmărească acelaşi rezultat. 
Mai ales, un filosof român, care ştie rolul nefast, avut de superstiții 
în viaţa poporului său. 
C. RĂDULESCU-MOTRU 


ELEGIA DOUA 


Nu voi putea să-mi tălmăcesc cenuşa, 
Nici chinului să-i liberez cätusa, 

Iar zilele sunt tot mai mici, mai stranii, 
Asemeni unor hrube povârnite, 

Prin care doru ’n haine ofilite 

Imi sângeră tăcerile şi anii, 


In rostogol, deavalma ?п gol, strivite, 
S'au prăvălit pleoapele-asfintite, 
Iar bezna roade tâmpla ta culcatä.., 
Ce demon ştie gura să-ți särute, 
Şi crinii mici ai mânelor tăcute? 


Surâsul tău, e-acuma Niciodată. 

Rămas în fundul unui vis de slavă, 
Imi fumegă trecutul ca o navă 
Purtând spre umbre neatinsul mâine... 
Prin ochii goi, cocorii depărtării, 

In unghiuri duc ofrandele uitării 

Când ieri păşește 'n urmă ca un câine. 


Dar fruntea asta, lespede vecină 

Cu neantul ce-o păzeşte și-o alină, — 
Hotar nesigur între somn şi moarte, — 
Nu-şi mângâie amezile cu teamă, 

Şi desnădejdii nu-i plăteşte vamă, 
Când veghea o deschide ca pe-o carte, 


Viesparele ’ndoielii, — ursitoare 
La căpătâiul gândului în floare, — 
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Destramä taina si inspirä lutul, 

Dar häul lumii, — spaimă fără basme, — 
Nesätios de lacrimi si fantasme, 
Sugrumă "pn mugur cântul şi 'nceputul. 


Ne înfăşoară timpul ca un şarpe, 

Și solzii lui au melodii de harpe: 
Litanii pentru cea din urmă treaptă... 
Se stinge fructul supt de întrebare, 
Drumul se frânge fără de iertare, 

Sub apa tärnii nimeni nu ne-asteaptä. 


Vecie aspră, tristă disciplină, 

Doar clipa ’ngenunchiatä D se ’nchinä, 
Când moartea-i pune gluga ’ndoliatä | 
...Ce semn e mintea? Viaţa ce ecouri? 
Sfârsitu-si mână turmele de nouri, 

In cuibul scrii inima-i uscată. 


... Vai, nici poemul nu-ţi cunoaște glasul, 
Când ritmu-i ager îşi scandează pasul 
Precum un puls trăind o bucurie? 
Cuvintele sunt faguri storşi de miere, 
Trăirea-i lremur, cerul e durere... 

...Nu mai cântatil... Destinu-i la chindie. 


SFÂRȘIT 


Chemins qui mènent nulle part., 
Rainer Maria Rilke 


Drumuri ce duc spre nicäieri, 
Fără de azi, fără de ieri... 


Cerul aprins precum un rug, 
Nu-mi face semn unde să îug. 


Pe spate, gol, trecutul viu, 
Stă răstignit... Totu-i târziul! 


Mijloc de basm, inimă, tu, 
Spune-i acum vieţii: Ми! 


TEMĂ 


Cântec nou, cântec uitat, 
Tinereţea mea pierdută, 
Cine viersul ţi-a curmat 
Ca'ntr'o spartă alăută? 


Noptilor le-am dat popas 
Si ’ndoielilor străine, 

Câte drumuri de pripas 
Nu s'au răstignit în mine? 


Demoniile mi-au plâns 

Vinul minţii mort în struguri; 
Crama inimii şi-a stins 

Zorii adunaţi în muguri... 


„Cântec drag, cântec durut, 
Mântuirea mea pierdută, 

In ce zâmbet ai tăcut 
Umilită alăută? 


CLISEU 


Precum cocori, în toamnă, pe sub lună, 
Prin ochii tăi trec cârduri de dureri; 
Suntem alături, nu şi împreună, 

Căci paşii nasc tot alte depărtări, 


Cad рісигі rari şi liniştea destramă; 
Sub scoarte timpul ţârâie trudit; 

Nicio nădejde nu ne mai recheamă, 
Niciun trecut nu ştie cam trăit. 

Atâta gol după atâta vis! 

Atâta moarte °п lacrimi să încapă? 

— Un dor nu-i cheia chinului deschis, 
Când nu ştii mâine cum o să înceapă... 


In parcul nins cu noapte, de ridici 
Privirea, cerul pare-o mânăstire, 
Pomi goi şi slabi, hieratici mucenici, 
Se roagă pentru-a noastră întâlnire. 


PETRU MANOLIU 


TOACA 'N CER 


— Ce vremuri or fi fost demult? Oamenii erau buni, drepţi şi 
umblau în frica lui Dumnezeu — dar mai mult decât atât, ştiau 
iubi... De aia auzeau toaca'n сег... 

Petrişor pe burtă la gura podului, asculta povestind pe Matrona. 
Se urcase pe furiş după nuci şi prune uscate, și iată-l de dragul vor- 
bei frumoase, uitându-si de lăcomie şi pofta pântecului. 

— Şi ’n ajunul Crăciunului, Dumnezeu a deschis chiar obloa- 
nele cerului și s'au văzut îngerii... îngeri mai frumoşi ca cei de pe 
iconostas... şi cântând din harpe de aur şi flaute de argint... 

Copilul se simţea dus! Nu erau povești! Matrona nu putea 
minţi, nu putea minţi fiindcă era oarbă. Și Petrişor ştia dela mamă- 
sa că mincinosul îşi ascunde minciuna în căutătura ochilor. Apoi, 
în tindă se găsea şi coana preoteasa și nevasta dascălului Galaction 
şi doamna notärasului si alte multe femei... Cum ега să-şi facă 
Matrona râs de ele? i 

Matrona ştie lucruri ascunse celorlalți, fiindcă vede altcum 
decât ceilalți. E oarbă din naştere! Oarbä, dar niciuna din muierile 
satului nu știe toarce atât de subțire și de frumos. Și niciuna nu 
poate mânui iglița atât de îndemănatic. 

— Dacă oamenii ar şti să iubească şi azi ca pe vremuri... 

Copilul e cu gândul şi cu sufletul la minunea minunilor. Cerul. 
deschis, îngerii aşezaţi ca 'n bănci la şcoală... Aripile lor îs de aur, 
faţa de argint. Mai încolo, în curţile raiului, e clopotniţa. Toată ’n 
aur! Și toaca tot de aur! Iată si îngerul clopotar. 

E drept la trup si sfânt la privire! 

El începe să bată toaca. Matrona îl vede, Matrona îl aude. Da! 
da... Orbii au primit alte daruri dela Dumnezeu, şi mai ales fetele 
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oarbe din naştere. Dumnezeu le deschide curţile cerului. De aceea 
ele aud toaca ?п cer şi văd îngerii cântând. 


ж 
* * 


In clasă-i tăcere mare! Niculifä a lui Achim stă în picioare, cu 
tăbliţa măgarului de gât. Din banca lui, Petrişor îl priveşte cu inima 
îndoită. Ar vrea să-i pară (än, aşa l-a învăţat Matrona să plângă 
de nefericirea altora dar, Niculiţă е un copil rău, bätäus şi gâlcevitor. 
Bine îi spune domnul învăţător: päduret! Cum dă "pn primăvară, ` 
fuge dela şcoală şi aleargă haihui prin pădure. Petrişor ar vrea să 
se bucure, Bine i-a făcut domnu învățător! Auzi, să nu ştii credeul! 
Și totuşi nu izbuteşte. Nu că se teme. Doamne fereşte! Täblita mă- 
garului n’o să spânzure nicicând de gâtul său. El e cuminte si silitor! 
Dar Matrona l-a învăţat să nu se îngâmie. Ingâmfatul nicicând oo 
să audă toaca ’n cer! 

Iată-l şi pe Valerie, în genunchi pe boabe de fasole! Și Valerie-i 
alt blestemat! In loc să plângă de ruşine, se strâmbă, scoate limba 
şi dă cu tifla copiilor din bancă. 

— Petrişor, spune tu credeul... 

Băiatul tresare, parcă o strună ar fi plesnit în suflet. Apoi o 
scurtă zăpăceală în creier, după care el se simte uşor, ca şi cum 
mânile şi picioarele i-ar fi de lână. Se scoală şi începe să zică frumos 
şi legat: 

— Cred într'unul Dumnezeu... 

In clasă tăcerea e şi mai adâncă. Glasul lui parcă o tot afunda 
în cugetul copiilor. Căci ştie să joace viersul, ca Matrona fusul, când 
îl- suie, când îl coboară. 

— Bine, Petrişor... Tu eşti un băiat bun. Fä-te 'ncoa... 

Scolarul se apropie de catedră. Acolo se găseşte plata şi pentru 
bine, şi pentru rău. Intro parte nuiaua de trestie de mare, de cea- 
laltă parte sacul cu bunätätil Invätätorul scoate un covrig din 
sac și i-l prinde cu o sfoară de gât. Asa o să se înapoieze până acasă, 
Niculiţă de gât cu tabla măgarului, el cu covrigul. Aşa o să treacă 
pe la primărie, în văzul domnului primar, a domnului şef şi a nota- 
rului. Așa о să treacă ре la cârciumă, unde Ја ora asta domnul pă- 
rinte bate de zor cărţile cu dascălul şi cu Achim, tatăl lui Niculitä 
pădurejul. 


* 
ж ж 
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Petrişor se svârcoleste în pat. Nu poate adormi. Cum de-o fi 
aflat Matrona? Si bucuria lui a fost cam sdruncinată. Niculitä, des- 
meticul, a desenat pe tăbliță o lumânare în dreptul măgarului şi 
a pus semnul egal. Asta ca să-şi facă râs de domnul învățător. Căci 
toată lumea îi spune festilä, e slab si lung ca o lumânare, galben 
la faţă şi are părul vâlvoiu, ca flacăra unei feştile. Si la primărie a 
râs domnul primar, a râs şi domnul notar, iar la cârciumă dascălul 
i-a cântat în glas de psaltichie: 

Icremie Tau 
Festila de sau 
Cum o potrivesti 
Mare măgar ești. 

51 când a trecut Petrişor cu covrigul plăcintă pe piept, toată 
lumea era veselă. А 

— Іа priviti-l, се mândru s'arată... Ате «dicuratie»... Asta 
a luptat la Plevna... 

Prin urmare râsul satului cădea asupra domnului învăţător şi 
a lui, care apäraserä credeul. Şi chiar Matrona l-a mustrat cu blân- 
dete: 

— Nu trebue să te 'ngâmfi. Trufia e cel mai mare păcat. Ea oblo- 
neste cerul... De aceea trufasul nicicând nu vede faţa lui Dum- 
nezeu. 

Petrişor nu pricepea prea bine rostul vorbei ăştia. De ce trufie? 
El apărase doar rugăciunea sfântă, batjocorită prin neștiință, de 
un copil leneș şi päduret. 

Petrişor nu poate dormi. Se svârcoleşte în pat. Pesemne nici azi 
n'o să i se deschidă curţile raiului, să audă toaca п cer si să vadă 
pe îngeri ca pe niște copii în bănci, cântând din harpă de aur şi din 
flaute de argint. Nici azi, din cauza marii lui trufii... 


* 
ж ж 


— Când o fi Ја « Märite Craiu, ţi-am adus daruri mândre », eu о 
să adaug: şi о festilä de său... 

E Valerie îmbrăcat ca Velizar magul. 

Toţi copiii râd, numai Petrişor cată cu spaimă la păgânul din 
faţa lui. El este înger, are cămaşă albă de in peste hainele lui de 
şcoală şi de umeri prinse aripi aurite. Cum o să sufere el să-şi râdă 
Valerie de domnul Invätätor? 
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— lar eu o să răspund: Taie capul copiilor şi feştila lumânării, 
face mândru Niculitä. 

Niculiţă e Irod, Are chivără tricoloră їп cap, sabie de lemn la 
brâu și ledungă de hârtie în diagonală. 

— Să nu faci asta, se amestecă îngerul. 

Petrişor are un gând frumos în minte. In astă seară, în seara 
de ajun, poate i se deschide cerul s'audă toaca sfântă. 

Copiii merg prin zăpadă. Cei mai înaintaşi trosnesc cu bicele. 
Alţii împuşcă de zor cu puşti de soc. Se apropie de casa Matronei. 
Acum Petrişor se înspăimântă. Dacă Valerie se ţine de cuvânt? 
Dacă Niculiţă îşi face de râs învățătorul? E la grea cumpănă. 

— Dacă om cânta bine, Dumnezeu... începe el pe departe, 
către Achim.. 

— Ce? se rästeste Niculiţă, 

— Dacä om cânta frumos, Dumnezeu ne deschide cerurile si 
om auzi toaca sfântă. 

Irod copilul prinde a râde. Aşa o fi râs si Irod-împărat când a 
poruncit să fie tăiaţi pruncii nevinovați. 

— Cine ţi-a spus? 

— Matrona... 

— Oarba? râde Valerie. 

— Lasă-l, mă, chicoteste Niculitä, ästuia o să-i arate oarba 
toaca ’n cer... ` 

Dar dinspre panta cealaltă le strigă altă stea: 

— Inchină steaua | 

— Ba închinaţi-o voi! 

— Ce-aţi zis, bă? 

— Pe ei, fratilor! 

Stelele-s aruncate la pământ, sar chivărele, se încurcă săbiile, 
bătaia se încinge. Petrişor fuge, fuge... 

A nimerit la Matrona. 

— Lele Matrona scapä-mä... scapă-mă. 

E atât de obosit, 

Matrona îl ia cu aripi cu tot în braţe şi-l culcă în pat. Se aşează 
lângă el, E atât de obosit. A fugit, şi de frică, dar şi de ruşine. E 
atât de bine în odäita asta ! Matrona îi aduce lapte cald şi pâne bună. 
E atât de binel 

— Lele Matrona, spune-mi dumneata... oare s'or deschida gi 
pentru mine curţile raiului, s'aud toaca ?п сег...? 
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п 


Scriitorul Petre Frates se gäsca Їп greu impas. In trei zile tre- 
рша să trimită la revistă, nuvela cerută. Nimic mai simplu { Subiec- 
tul îi sta parcă în vârful degetelor: o amintire din copilărie. Să-o 
transcrie aidoma ! Pregeta însă. Subiect prea sentimental! Intâm- 
plări cu oarbe din naştere, cu toaca ?п cer şi cu copii-îngeri, nu se 
mai cred. 15 demodate! Să schimbe atunci subiectul! Greu! Amin- 
tirca Matronei oarbe din naștere, a lui Niculifä päduretul si a lui 
Valerie desmeticul, de câteva zile trăia aievea, ca pe vremea copi- 
lăriei. El era un scrupulos al meseriei, poate îl mâna acelaşi scrupul 
din copilărie, când chinuit, nu ştia cum să apere credeul, fără să 
cadă în cumplitul păcat al trufiei. Din mulţimea amintirilor, întâm- 
plărilor şi faptelor observate, ăsta era subiectul care trebuia tra- 
tat, fiindcă-i venise sorocul! Azi avea destulă experienţă | In epică 
nu interesează nici stilul, nici analiza psihologică, nici temeiurile 
morale! Un singur criteriu: personagiile să trăiască! Să trăiască 
întâi laolaltă cu tine autor, să se desprindă din tine ca şi cum te-ai 
dedubla prin scisiparitate, și apoi să trăiască pe socoteala lor pro- 
prie, ca prieteni sau dimpotrivă ca duşmani... 

Frates era foarte înverşunat la lucru. El auzi uşa deschizându-se, 
dar nu se întoarse. Auzi şi paşi uşori. Gândurile îl ţineau nemișcat 
la masa de lucru. Trista noapte a unor ochi fără lumini, îi adum- 
brise parcă şi privirea lui, îl făcuse parcă mai bun. Si cu glasul 
blând al oarbei el peregrinase din prispa casei de ţară, până "n curţile 
cerului. 

Poate din timpurile copilăriei, i se trăgea darul de scriitor... 
poate din doliul acelor ochi morţi şi din glasul Matronei atât de fru- 
mos purtat, cu cadenţa de lumină, ca toaca % сег. 

Deodată simţi mângâierea catifelată a unui obraz de femeie, 
şi răsuflul ei parfumat. Atunci se întoarse fericit. Clipa se întregise. 
Acordul devenise perfect. 


* 
E * 


Petre Frateş avea norocul unei mari iubiri. De orice se putea 
îndoi, înafară de iubirea Marinei. Prea mu te dovezi avea ! Stricase 
Jogodna pentru el, refuzase alte căsătorii... si пісі nu încerca să 
se mute cu catedra în București. Depărtarea, credea ea, este indis- 
pensabilă unei iubiri de artist. Căsătoria? Poate va veni, poate пи! 


3 
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In orice caz, să însemneze ritm de progresiune pentru o nouă etapă! 
Greutatea cu un om capricios, ca orice artist, nu е să inifiezi o mare 
iubire, ci so poţi menţine. 

Se plimbau acum la șosea. Era o noapte frumoasă de toamnă: 
cerul puzderie de stele, pomii desfrunzifi... 

— Cât e de frumos! 

— Te iubesc... 

Täcurä câtäva vreme. Pe urmä el privi spre cer. 

— Oare de ce nu simt nevoia să traduc frumosul care ritmează 
universul în jurul nostru, prin intermediul imaginilor. ..? Cât de 
pueril ar fi de pildă: Pomii desfrunziti, panoplii de praştii... Ste- 
lele, pietre asvârlite... Cerul, câmp de bătaie... 

Marina îl strânse la piept. El îi simţea răsuflul cald ca o aromă 
de seră şi pieptul tare ca un izvor. Nul Nu imagini! Trecuse de 
etapa poeziei, trecuse de jocul dorințelor, trecuse parcă şi de vis, 
cheltuise toată fantezia vorbei și toată patima simfirii, si totuşi se 
simțea atât de bogat! Adevărata iubire urmează poeziei, fmbräti- 
şării şi visului. Ea se înfăptuește, dacă cei doi amanți sunt în stare 
să modeleze un gând adânc. 

— Iubirea mea cere o verificare... 

— Spune, iubite... 

— Inainte să vii tu la mine... mă luptam c'o amintire, care vrea 
să devină subiect de nuvelă... E vorba de о oarbă din naştere... 

— Care ajunge să vadă... glumi Marina. E o temă veche, re- 
luată azi în special de femeile-autoare. 

— Nu, nu... protestă Frateș. Tocmai de asta mă tem... să 
nu cad în sentimentalism banal. Mi-e groază de happy-end-uri fa- 
cile, dar deopotrivă dispretuesc efectele stridente! Nu mai pot 
suporta ; calul alb la dricul negru şi crucea neagră pe pieptarul alb... 
Ascultă-mi subiectul! O oarbă din naștere, atât de bună și de mi- 
loasă! Cum să-l tratez? Din capul locului e compromis! Și totuşi 
mă obsedează... sufletul mi-l impune. 


ПІ 


Та gara de nord, cei doi iubiţi își luau rămas bun. Fuseseră atât 
de fericiţi, încât despărțirea nu trebuia să însemneze depărtare si 
rupere de viaţă, ci numai fnläntuire de nădejdi. Atâta bucurie, 
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atâta risipă de frumos, chiar după despărțire nu trebuia să dispară, 
ci. dimpotrivă să crească, să se amplifice și să trăiască pe soco- 
teală proprie. 

— Pot să te rog ceva? 

— Vorbeşte, iubito... 

De pe peron, Frateş o privea la fereastra vagonului, Era atât de 
tânără, de frumoasă | El voia să-i rețină parcă fiecare gest, fiecare 
vorbă, Aceeaşi sensatie de bogăţie, de mare bogăţie! 

— Am o rugăminte şi zâmbi. O protejată, 

— Lanţul slăbiciunilor al lui Caragiale... 

— Nu, nu... 

Ca un sgârcit cu aur în faţă, aşa şi el aduna sclipirile ochilor ei. 

— Cine-i protejata ta? 

Marina deveni serioasă, 

— E Matrona. 

Pleoapele Marinei se coborîră puţin şi umbra lor îi întuneca faţa. 

— Щі cer doar să fii drept cu Matrona, 

In sufletul lui Frateş izbucni un sentiment generos. Prea o iu- 
bea pe Marina, prea îi era recunoscător Matronei. 

— De се s'o arăţi altfel de cum a fost...? De ce să scoţi un 
monstru, dintr'o făptură aleasă? 

— Ai dreptate, Marina... Este însă o parle de mister în scris. 
Un imbold obscur mă căsneşte,,, să nu crezi că n'am fost în de- 
ajuns de chinuit, 

Intr'adevăr, nu-şi putuse explica procesul. Pentru ce o făptură 
bună, blândă în realitate ca Matrona, trebuia cu atâta răutate pres- 
schimbată, 

— Matrona, continuă Marina, mi-a făcut cel mai mare bine... 
mi te-a modelat aşa cum eşti... Fără ea, cine ştie dacă ne-am fi 
putut iubi... Oare fără ea, ai fi ajuns atât de mare şi de bun...? 

Sentimentul obscur începe să se zbată în sufletul scriitorului. 
Dacă soarta oarbei din naştere, ега hotărîtă? Dacă un dublu destin, 
o urmărea, unul pământesc, celălalt ideal? Dacă avea s'apară a 
doua oară la lumina zilei, nu potrivit vieţii ei pământeşti, ci aşa 
cum se plămădise în sufletul scriitorului? 

— Mai e încă ceva... continuă Marina, vreau să fii cinstit, 
complet cinstit... fiindcă iubirea noastră n'ar putea dura fără 
siguranța unei cinste perfecte. Cinstea fiecărui gând, a fiecărei 


gt 
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dorinti, a fiecărei bucurii, a fiecărei dureri. Fără paradox, as vrea 
ca şi capriciile să-ţi fie cinstite... 

Si fiindcă trenul se puse în mișcare, ea-i trimise un sărut din 
vârful degetelor, şi la urmă: 

— Nu-mi uita protejata. Nu uita pe Matrona. 

El rămase locului, agitând batista până ce trenul coti la rampă. 
Dar nici atunci nu pleacă. Fiecare vagon intrând їп peisajul necu- 
noscut, era prilej de dulce melancolie. Rămase apoi până ce fumul 
trenului se subtie cât spirala unei țigarete, şi nici atunci nu se îndură 
să plece, parcă se mai primeau încă darurile ei din orizontul alba- 
stru. Pe peronul îmbâcsit cu esențe de cărbune, fier si ulei, stäruia 
parfumul femeii iubite. Si aerul parcă vibra de fiorul sărutului 
trimis prin vârful degetelor. Acel parfum şi acel fior, erau ale lui... 
Dal Era un om foarte bogat. 


* 
* * 


Zadarnic încercase Frates să-şi transcrie întâmplarea din copi- 
lărie, aidoma. Chiar protecţia Marinei fusese fără putere. Nu mer- 
gea | Deci să se supună acelui principiu elementar din arta scrisului, 
de a-ţi lăsa eroii în voia propriului lor destin. Matrona, oarba din 
naştere, devenise în nuvelă iscoada satului, vedea tot, ştia tot, şi 
mai mult, bănuia tot. Un gând abia întrezărit, în mintea ei lipsită 
de vedere, se înfăptuia aievea. Oarba vedea peste timp și spaţiu. 

Scriitorul se opri din scris. Işi da seama de infamia faptei. Träda 
şi pe Matrona, maica lui cea bună din vremea copilăriei, şi pe Ma- 
rina, iubita lui de azi. Dacă nuvela este o prelungire a vieţii, el min- 
еа. Sunt femei, tip Matrona si femei tip Marina. Dar nuvela poate 
nu era o prelungire a vieţii obiective, ci a sufletului! Gura păcăto- 
sului adevăr gräieste. El era păcătosul care se mărturisea pe sine. 

Poate se elibera de un inconştient prea încărcat de dorinti ne- 
împlinite sau de traume erotice! Dar bine, el iubea... iubea са 
niciodată de frumos! O iubire са a Marinei te absoarbe cu totul, te 
eliberează de orice tendinţă părăsită, te purifică... 

Si totuşi sub pana lui oarba Matrona devenise o femeie lubrică. 
Cât e ziua de mare, sta şi lucra pe prispă, iar în fiecare noapte își 
primea alt ibovnic. Și se mărturisea cu cinism. 

— Fă, Matronä, la noapte vine Vasile Dorobanţu? 

— Nu! E rândul lui Costea al Neamţului. 
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Si chipul ei imobil în dreptul ochilor, zâmbea jucäus pe Іа col- 
turile gurii. 

Din nou scriitorul puse stiloul jos. Rareori făcea pauză. Scrisul 
îi mergea poştă dela început până la sfârşit, 

Poate nuvela era tocmai o reacțiune împotriva adevărului. Si 
asta-i un fapt banal: trebuinta spiritului uman de a contrazice orice. 
Dar atunci unde-i cinstea de scriitor? 

Nu, nul Frateş cunoștea toate aceste fantas'nagorii cu pretenţii 
ştiinţifice, de obârşie freudiană. Nici amintirile copilärici, пісі trau- 
mele erotice trecute, nici starea lui afectivă de faţă, nu puteau ju- 
stifica evoluţia tragicului destin al Matronei din nuvelă. Atunci 
poate trebuinta de originalitate, dorința de a fi în afara banalului, 
de a lovi cu voluptate în locul comun, zestrea mediocritätilor | 

— Asta-i trufie,.. şi trufia ispiteste numai pe scriitorii înce- 
pători... E mult parvenitism în dorinţa de a ieși cu orice preţ 
din anonimat, chiar printr'o originalitate factice. 

El trecuse de mult peste etapa trufiei. De trufia copilăriei îl 
vindecase Matrona... de trufia scrisului, succesul. 

— Pot eu să speriu cât vreau ре vajnicul burghez, or fi câţiva 
oameni de știință, câţiva literați sau cel putin câţiva oameni de 
gust, ca să observe sforile si să denunțe procedeul. Pentru ce, 
Doamne? Pentru ce? 

Işi amintea de protecţia Marinei. Cât o iubea de mult! Si nici 
măcar pentru еа! 

— In nuvela mea poate am nimerit chipul adevărului... a ade- 
vărului fără patimă пісі socotinţă... a adevărului, ochiul intuitiei 
care depăşeşte locul comun, a adevărului adovărat. Insă după ce 
criteriu ? 

Iată-se ajuns la o altă banalitate: forța răului, depăşind ре сеа 
a binelui. 

Frateş continua să scrie. Scria acum aproape fără voe, ca în- 
trun acces de somnambulism. Mâna mergea într'o parte, judecata 
își continua de altă parte drumul ei implacabil. 

Din nou în minte, protecţia Marinei, protecţie ineficacel In 
scrisul lui intervenea o forță mai puternică. Trăia un fel de coșmar. 
Și de coşmar adeseori îţi dai seama. Te trezeşti, dar cum ai adormit 
îl iei din loc, îl racordezi, îl duci mai departe... Trebuc să-l träesti 
în întregime. Atunci din nou, eliberare, freudism? 
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— Nu, nu... continuă el să se apere, e mai mult decât atât, 

Ciudat fenomen! Era scriitor cu trecut! Și niciodată nu fusese 
preocupat de motivele propriei lui creaţii, Acum era de-a-binele 
disjungat. Două fenomene distincte, în acelaşi timp, Orice motiv 
plauzibil îl simţea depăşit. Parcă Matrona copilăriei era incom- 
pletă şi el acum o completa... Nu din o dorinţă josnică de a trivia- 
liza un ideal, de a spurca o făptură de elită, ci parcă din trebuinta 
de a о reda umanităţii. Işi amintea de femeia păcătoasă iertată de 
Isus. In ce scop? Acelaşi! S'o completeze! Să facă din ea un tip 
uman! Bio scape de trufie. E о trufie a păcatului, ca si a perfec- 
ţiunii. 

Iată pe Niculitä pădureţul ! Ăsta era soţul lui. Nu soţul de școală 
şi de joacă, ci soţul întru completare. Unul cu täblifa măgarului, 
celălalt cu decorația unui covrig, făceau o singură făptură. Scriitorul 
epic e deci o slugă nu a insului, ci a acestei nefericite specii umane, 
care în ea are și imboldul către ideal și frâna împotriva lui. Să ştii 
că se află toaca °п сег, dar să no auzi niciodată! Asta-i destinul 
umanităţii. Poate-i o explicaţie... Atunci, în chip paradoxal plă- 
tea Matronei o poliţă de recunoştinţă. Matrona îl scăpase pe el de 
păcatul trufiei, Acum era rândul lui. Isus reabilitase pe păcătoasă 
pe plan ideal, el reabilita o făptură ideală pe plan итап! Poate toată 
explicaţia era o nărozenie... Iată, voia să fie cinstit cu el, cu me- 
seria lui... şi nu izbutea. In orice caz, forţa creaţiei depăşea toate 
explicaţiile curente, 

Frateş se opri din scris, Terminase nuvela. Sufletul lui parcă 
plângea şi totuşi era fericit. Plângea de dragul Matronei, plângea 
de dragul Marinei. Citi finalul: 

— Du-te, mă Petrişor... Oarba o să te 'nveţe... 

Е Niculiţă si cu Valerie, care-l împing. Ei, la ea au făcut uce- 
nicia dragostei. Matrona le-a fost profesoară. 

Băiatul intră sfios. Se teme. Abia ajuns pe prispă, că oarba l-a 
şi dibuit. Lasă lucrul pe lavitä. 

— Tu ești, mă Petrişor? Vino la mine, drăguţule.., Să vezi 
tu, ce bine o să fie... Hai fă-te'ncoa în odaie. O s'auzi cântecul 
îngerilor de pe iconostas și toaca bătând în cer. 


VICTOR PAPILIAN 


VERSURI REGASITE 


SFÂRȘIT DE TOAMNĂ 


Nu mai vorbi, nu râde, nu te gândi, nu plânge, 
Nu mai visa zadarnic: e prea târziu acum. 

Nu vezi ce toamnă tristă ?— Cu pete mari de sânge 
Se irosește frunza pornită °п sbor pe drum. 

Prin codrul de cărbune pluteşte-al iernii fum — 
Nu mai vorbi, nu râde, nu te gândi, nu plânge. 


Cu faţa ei asemeni iubirii ce-a trecut, 

Pe tâmpla din Văratic, din vremuri legendare, 
O Sfântä-i zugrăvită de un necunoscut, 

Icoana tăinuită ce farmec straniu are: 

Tăcut o şterge veacul, dar tot mai blândă pare 
Cu faţa ei asemeni iubirii ce-a trecut, 


1910, 


DIN SAMISEN 


I 


Munte Fuji, munte Fuji, 
Peste tine sboară norii — 
Berze albe, berze negre, 
Cu aripile întinse. 


Mi se cerne lin iubirea 

Ре cărări la Kumamoto. 

La Kitzumo —rânduri-rânduri, 
Vântu-mi ninge tot trecutul. 


— Samisen cu două coarde, 
Tremurând te-ating şi tremuri: 
Strună veche, suflet tânăr, 
Laolaltă ni se frâng. 


II 


Lângă templul vechi din Niko, 
E un lac și în oglinda-i, 

Ca un nufăr printre nuferi, 
Chipul de-aur al lui Budha. 


Sfântul chip cu o privire 
Apele înseninează — 

Vezi din fundul apei limpezi, 
Albă, luna cum răsare. 
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Si pe coastele Japoniei 
Kuno-Sivo se numeste 
Un curent marin si apa-i 
E atât de-adânc albastră 


Că pescarii cred: e cerul 

Ce în zori îşi spală fața... 

Dar cunosc doi ochi, doi numai, 
Mai albaştri decât Sivo. 


1911. 


CHIEMARE 


Stă casa bätrâncascä sădită printre nuci, 

In vârf de deal. E toamnă. Pe gardul de uluci, 
Atârnă în ciorchine, grei, strugurii şi 'n vie 
Poteca înserării te 'mbie — şi te duci. 


1910. 


CALATORUL 


Аі fost, ne spui, prin insuli cu nume spaniole 
Și ai iubit creola şi verzii papagai, 

Şi inima, din mare în mare, ţi-o legai 

Când înfloreau catarge cu pânzele: corole, 


Ce mi-e călătoria şi-al mărilor amar 

Și insula rodită cu palme şi banane — 

Mă vezi pornit de-acuma pe alte-oceane 

Spre portul unde n'afli nici vas, nici marinar. 


Mi-am îmbarcat destinul pe calea cea mai lungă 
Spre țărmul ce nu poartă un nume în atlas. 
Corăbiilor tale, mereu gonind, le las 

Zadarnica strădanie în nicăiri s'ajungă. 


Dar de te joci de-a mingea cu globul, — pasu-mi ştie 
El singur să lărgească ogorul strămoşesc, 
Şi cumpăna veciei în suflet mi-o găsesc 
De-mi ancorează 'n zare Carpaţii pe moşie. 
1910. 
ION PILLAT 


DESPRE SUBSTANTA VIE 
SI PROPRIETATILE VIETII 


In cursul vremii, biologia morfologicä si-a sporit puterea de 
observaţie analizând din ce în ce mai fin construcțiile organice, 
Dela observaţia globală a fiinţelor întregi, făcută cu ochiul liber, 
cercetătorul a trecut la observația părților compunătoare, des- 
făcând alcătuirea corpului în organe si a organelor în elemente 
de construcţie, Această analiză morfologică a fost perfecționată 
mereu prin întrebuinţarea instrumentelor optice măritoare, cu 
ajutorul cărora s'a putut observa din ce în ce mai adânc structura 
iutimă a alcătuirilor vii. Pe calea aceasta s'a ajuns la descoperirea 
epocală a unităţilor purtătoare de viaţă din care sunt formate 
organismele complexe, unități care au fost numite celule şi care 
constituesc tipurile de forme elementare sub care se manifestă 
viaţa. Despre teoria celulară a organismelor vom trata mai pe 
urmă ; deocamdată accentuăm numai că forma vie cea mai obici- 
nuită și cea mai răspândită (atât cât putem ști până azi) este: 
celula. Celula apare ea singură ca o formă foarte complexă, alcătuită 
din mai multe organite şi o substanță fundamentală în care sunt 
aşezate organitele, Atât substanța acestora cât şi substanța funda- 
mentală manifestă calitățile deosebite pe care, puse toate la un loc, 
le numim viață, Substanţa însăși este numită din această pricină 
substanță vie. Mai înainte de a face o cercetare de amănunt a orga- 
nismului uman şi a construcţiei sale, este necesar să analizăm 
înfățișarea generală pe care o prezintă substanţa pe care se desvoltă 
viaţa şi mai înainte încă e bine să cercetăm proprietăţile pe care 
le prezintă viaţa, oriunde s'ar desvolta ea, 
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Oricât de curios ar pärea, o definitie satisfäcätoare a vietii 
este greu de dat, fiindcă viaţa este o manifestare complexă pe care 
n'o putem exprima precis. Stephane Leduc 1) arată că ceea ce a 
izbit mai mult imaginaţia oamenilor, când a fost vorba să înţeleagă 
calităţile vieţii, a fost mişcarea. Tot ce se mişcă are viaţă, aşa s'a 
crezut un timp. Tot Leduc citează unele definiţii vechi: a lui 
Heraclitos care compara viaţa cu o flacără; a lui Aristoteles care 
zicea că «viaţa este nutriţie, creștere si pierire, având drept cauză 
un principiu cu scop în sine — «entelechia »; a lui Bichat care 
susținea că «viaţa este totalul funcţiilor care rezistă morţii». 
Si el singur Leduc) susţine că «fiinţele vieţuitoare sunt nişte 
transformatoare de energie şi de materie, cu forme evolutive, 
a căror constituţie esenţială este starea lichidă în care se cuprind 
substanţe albuminoide ». 

Alţi cercetători din timpul nostru caracterizează viaţa mai 
ales prin proprietatea pe care o numim « sensibilitate » şi «iritabi- 
litate », datorită căreia un corp viu are putinţa de a răspunde 
la o acţiune externă, printr'o modificare proprie (Leduc). 

Wilhelm Roux 2) aminteşte si el de unele definiţii, mai cu răsunet, 
ale vieţii; definiţia lui Spencer de pildă: «о continuă adaptare 
a relaţiilor interne la relaţiile externe »; apoi definiţia lui Haeckel: 
«sunt vii toate corpurile care se nutresc, se înmulţesc, au mişcare 
voluntară şi simţire»; o a treia definiţie amintită de Roux este acea 
dată de Carl Hauptmann 5) după care «fiinţele vii sunt sisteme 
în care îşi tin echilibru nu nişte simple particule, ci diferite procese ; 
de aceea fiinţele vii trebuesc deosebite, sub numele de sisteme 
dinamice, de formele anorganice cristalizate sau amorfe, care sunt 
sisteme statice, 

Paul Kammerer 4) înşiră şi el un număr de calităţi caracteristice 
victii şi care ar fi: excitabilitatea, motilitatea, metabolismul, 
creșterea, înmulţirea şi ereditatea, 

La їе] înşiră, clasificându-le, calităţile distinctive ale vieţii 
fiziologul american Ralph 5, Lillie 5). Pentru el prima calitate а 
unei fiinţe vii este facultaica de a transforma substanţa asimilând-o 
şi desasimilând-o, prin urmare: « metabolismul ». Fiinţele vii sunt 
sisteme metabolizante. Al doilea grup de proprietăţi este format din 
« creştere », « menţinere », « reproducere » si «ereditate э. Creşterea 
este specifică, adică se produce în urma unei asimilări şi atât 
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« menţinerea » cât şi «reproducerea» nu sunt decât forme de 
creştere. « Mentinerea » formei vii se face prin creşterea la loc a 
substanţei distruse; iar «reproducerea » este o creştere «peste 
limitele individuale » (cum spunea Haeckel) sau o «creștere dis- 
continuă » (cum spune Ralph S. Lillie). « Ereditatea » este o con- 
secință a asimilärii şi este deslănţuită de același proces general 
al creşterii. A treia mare calitate distinctivă a vieţii este după 
Ralph S. Lillie «iritabilitatca » adică facultatea de a răspunde 
prin schimbări în activitatea proprie a formei vii la schimbările 
din mediul exterior, care lucrează astfel ca un stimul. Răspunsurile 
pe care le dă o formă vie nu sunt întâmplătoare ci sunt adapiative, 
arătând o anumită potriveală în folosul fiinţei. Al patrulea grup 
de calităţi este alcătuit din «regulare si adaptare » și din «inte- 
grare ». Orice formă vie tinde să se menţină împotriva factorilor 
dăunători. Pentru aceasta ea se adaptează continuu la condiţiile 
schimbătoare. Fiinţele vii se potrivesc la mediul lor (potrivirea 
se face structural, chimic si activ). Adaptările pot să fie statice 
(sau morfologice), cum ar fi de pildă planul de organizare al gru- 
pelor animale sau simetria bilaterală ; ori pot fi active şi atunci 
se numesc regulări. Toate regulările organice sunt de fapt echi- 
librări, menite să mentie organismele pe o anumită linie de existenţă. 
Și cca mai comună echilibrare este aceea care coordonează orga- 
nele în forma și în activitatea lor, făcându-le să fie interdependente 
şi totodată subordonate întregului. Aceasta se cheamă o «inte- 
grare », iar integrările cer să existe o comunicare, chimică sau de 
altă natură, între diferitele părţi compunătoare ale organismului. 
A cincea categorie de proprietăţi ale vieţii enumerată de Ralph 
S. Lillie este aceea ce numeşte el «activitatea spontană ». Aceasta 
este o manifestare de întreg a unui organism constituit şi nu o pro- 
prietate de parte constituantă. Ea are caracter de activitate fintitä 
spre un scop şi apare numai după integrarea părților într'un tot. 

Intro lucrare extensivă de examinare critică a biologiei, J. Le- 
fèvre 6) prezintă caracterizările victii si mai pe larg, cam în felul 
următor: o fiinţă vie este o construire complicată în care forte 
active sunt mereu їп opoziţie cu degradarea energiei și cu inerția 
materiei. Substanţa vie este iritabilă, înțelegând prin asta că ea 
reacţionează la schimbările care au loc în jurul său, opunându-se 
lor. Atâta vreme cât ea reacționează träeste, este vie; de îndată 
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ce iritabilitatea scade viaţa se stinge până ce prin dispariţia irita- 
bilitätii substratul vieţii devine inert si moartea apare. In cursul 
vieţii materia vie se degradează mereu printr'un proces de uzură 
şi iritabilitatea scade. Substanţa vie se află așa dar într'o continuă 
luptă cu factori adversi, cu mediul, care о asaltează mereu, 
Acest caracter de neîncetată reacțiune Lefèvre îl cuprinde într'o 
expresie simplă care spune că a trăi înseamnă a lupta (loc. cit., 
p. 21). 

Substanţa vie luptă mereu fiindcă mereu întâlneşte forţe 
adverse їп jurul său şi de aici iese о altă calitate fundamentală 
a vieţii, aceea de a avea repulsie pentru tot ce este străin: antixenie, 
Pentru ca să poată lupta contra mediului fiinţa vie consumă 
energie pe care o scoate din distrugerea propriei sale substanţe, 
de unde Lefèvre scoate a doua expresie caracterizatoare a vieţii: 
a trăi înseamnă a se distruge, Distrugerea însă nu trebue să meargă 
prea departe şi pentru a scăpa de moarte fiinţa vie absoarbe sub- 
stanţă străină pe care însă o transformă pentru a o face identică 
cu a sa. Această_proprietate minunată se cheamă «asimilare » 
şi substanţele care se pot asimila se numesc alimente. Luptând 
contra mediului extern, fiinţa vie îşi uzează propria sa substanţă 
(pe care o repară prin asimilare); din această uzură ies corpuri 
care sunt şi ele străine şi dăunătoare vieţii şi care trebuesc elimi- 
nate prin «excretie ». O substanţă vie reactionänd mereu și uzân- 
du-se mereu, produce mereu substanțe vătămătoare, toxice, ceea 
ce îl face pe Lefèvre să formuleze o a treia expresie cu care se 
caracterizează viaţa: a trăi înseamnă a se otrăvi (loc cit., р. 22). 
Dar împotriva acestei ameninţări continui cu otrăvirea luptă 
atât suprafața de contact a substanţei vii cu mediul extern (care 
nu lasă nimic să intre decât dacă este asimilat), cât şi suprafaţa 
de contact cu mediul intern (prin care se elimină tot ceea ce a 
devenit străin şi poate fi dăunător vieţii). Energia necesară pentru 
luptă a substanţei vii am văzut că este scoasă din propria sa 
distrugere. Această distrugere este o ardere, o «combustie» şi 
pentru aceasta este nevoie de oxigen. Viață fără respirație nu se 
poate concepe si respirația măsoară în fiecare moment intensitatea 
vieții (loc, cit., р. 23), Energia însă nu poate produce o muncă decât 
dacă se stabileşte o diferență de nivel, adică numai dacă se degra- 
dează ceea ce duce la apariţia ultimei forme de energie: căldura. 
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Orice ființă vie produce şi degajează căldură şi cantitatea de căldură 
măsoară în fiecare moment intensitatea vieții (loc. cit., p. 23). 

Caracterizarea vieţii nu este însă completă numai cu aceste 
însuşiri ; trebue adăogat încă un factor, acel al ordinei și al coor- 
donării. Ca să fie iritabilă o substanţă vie înseamnă că ea primeşte 
o atingere oarecare, pe care o transmite în interiorul său şi la care 
reacționează apoi prin dispozitivele de care dispune. Intro fiinţă 
complexă acest drum al iritabilităţii este constituit dintr'un aparat 
de «recepţie», unul de «coordonare» şi al treilea de «execuție». 
Si cum asemenea căi, numite reflexe, pot fi foarte numeroase, 
ele la rândul lor sunt armonizate într'un tot unitar. 

Aşa cum Lefèvre face din «iritabilitate » proprietatea centrală 
a vieţii, R. Hesse 7) pune mai presus de toate «metabolismul a. 
După el viața nu-i decât o continuă devenire (asimilarea), (loc. cit., 
p. 4) şi o continuă risipire (desasimilare), (ibidem). 

După cum vedem, o caracterizare şi o definiţie scurtă a vieții 
nu se poate da, fiindcă viaţa este complexă. Fiecare calitate pe 
care o punem printre caracteristicele vieţii poate face distincţia 
între ce este viu şi ce nu este, numai dacă luăm cazurile extreme: 
un organism superior în comparaţie cu un mineral de pildă. Când 
ne apropiem însă de limitele organizărilor vii, distincţia devine 
foarte anevoioasă și definițiile date vieţii devin relalive. Сагасіе- 
rizarea cea mai completă a vieţii a fost dată de Wilhelm Roux 
(loc. cit., р. 387—416: Uber das Wesen des Organischen). După 
părerile acestui autor, orice alcătuire pentru a fi vie trebue să 
manifeste următoarele nouă calități: 1) Să introducă în inte- 
riorul său substanţă luată dinafară; 2) pe care mai întâi so trans- 
forme pentru a o face asemenea cu propria sa substanță; 3) să 
transforme propria sa substanță până la înstrăinarea de sine 
însăşi ` 4) pe care apoi so elimine; 5) să-şi sporească masa; 6) să 
se înmulțească ; 7) să transmită caracterele proprii descendenților ; 
8) să prezinte fenomene de mişcare şi 9) să evolueze (adică să treacă 
în cursul existenţei prin mai multe forme care se complică mereu). 

Toate aceste calităţi trebue să se întâlnească pe aceeaşi formă 
pentru a se putea zice că este vie, căci fiecare calitate luată în 
parte se poate găsi şi la corpurile fără viaţă. Ba încă Roux (amin- 
tindu-şi ideea lui Heraclitos) face o comparaţie a formei vii cu o 
flacără şi găseşte aproape toate calitățile vieții manifestate de 
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limba de foc pâlpâitoare a unei lumânări aprinse, fără ca aceasta 
să se poată numi un corp viu. Asa de pildă substanţa care alcätueste 
lumânarea intră în domeniul flacării, absorbită de capilaritatea 
fitilului ; acolo particulele de ceară devin incandescente și asemenea 
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cu particulele care se agitau în flacără de mai înainte. Când acestea 
ajung spre periferia flacărei, la o temperatură mai joasă, se deo- 
sebesc iar de particulele din zona incandescentă şi sunt aruncate 
afară sub forma unor corpuri necomplet arse (vezi schema de 
mai sus). Astfel am avea realizat un fel de ciclu metabolic (cu asi- 
milare şi desasimilare) ca în corpurile vii. De asemeni flacăra pre- 
zintă o mişcare continuă sub forma pâlpâirii; si în momentul 
aprinderii creşte de la dimensiuni minuscule până la dimensiunile 
ei tipice, iar când se stinge se micșorează până dispare; deci în 
total ar fj astfel un fel de scurtă evoluţie în care flacăra poate trece 
prin mai multe forme. Aprinzând lumânarea dela altă lumânare, 
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flacăra se reproduce; şi după materialul din care sunt fabricate 
lumânările, calităţile de luminozitate, de dimensiuni si de coloare 
se transmit dela una la alta. Aşa dar, o flacără ar avea în ea mani- 
festarea (simplistă desigur) a tuturor calităţilor vieţii si totuşi 
nu este vie. Aceasta din pricină că nu este deajuns să avem la un 
loc, în orice condiţii, manifestările vieţii pentru ca corpul pe care 
ele se află să fie viu. Roux completează definiția sa arătând că 
un corp, pentru a se numi viu, trebue sa ordoneze proprietățile 
caracteristice vieţii conform cu două principii fundamentale, pe 
care le numeşte: 1) autofuncție şi 2) autoregulare. 

Primul principiu l-am mai putea numi si principiul individua- 
lizării. Prin aceasta se înţelege că corpurile vii, deşi manifestă 
aceleași proprietăţi, ele totuși le combină în nuanţe diferite și în 
aşa fel încât niciodată nu putem găsi două corpuri vii identice, 
ci numai asemenea. Fiecare proprietate de corp viu, fiecare funcţie, 
este în organisme individuală; este în felul său, este о aulofunclie. 
Individualizarea formelor vii se bazează prin o infinită variabilitate 
de amănunt si pe o tot atât de infinită variabilitate a combinațiilor 
de caractere. Formele vii sunt unice; niciodată nu se pot găsi 
două cu totul la fel, ci ele prezintă numai similitudini, nu iden- 
шай. 

Al doilea principiu se mai poate numi încă principiu de proprie 
conservare. Formele vii caută să se mentfie împotriva forţelor de 
dezagregare care le-ar atinge. Toate încercările de alterare a unei 
forme vii întâmpină rezistenţă hotărîtă şi în caz când totuşi ea 
a fost parţial distrusă ori alterată se reface cum a fost. Pe această 
tendinţă de refacere a substanţei vii se bazează toate procesele de 
regenerare, de apărare şi de vindecare a organismelor. Și tot pe 
această tendinţă se grefează şi transmiterea de caractere dela 
o formă vie la alta, adică ereditatea. 

Caracterizarea fiinţelor vii se face mai ales prin aceste două 
principii (de « autofuncţie » şi o autoregulare »), pe care nu le putem 
găsi manifestate la nicio formă fără viaţă. La aceste două principii 
Schaxel 8) mai adaogă unul afirmând că viaţa este legată în tot- 
deauna de o formă organizată (organicismul lui Bertalanffy). 

Definiţia lui Wilhelm Roux este cea mai completă dar în acelaşi 
timp este şi cea mai lungă (ceea ce constitue o scădere). Afară de 
aceasta ea pune accent pe un caracter pasiv: autoregularea. Fiinţa 
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vie ne apare astfel са o formă care sufere influența împrejurimii 
şi la atacul acestei împrejurimi ea reacţionează printr'o putere 
conservatoare, datorită căreia se reface cum a fost. Noi credem 
însă că cel mai de seamă caracter al vieţii este agresivitatea ei. 
Forma vie nu-i o simplă formă plastică, suferitoare, care rezistă 
agresiunilor venite dinafară, ci este ea însăşi invadatoare, acapa- 
ratoare a mediului. Substanţa vie atacă mediul său pe care încearcă 
să-l transforme, asimilându-l. Mediul rezistă substanței vii şi nu 
invers. Acesta pune numai frontiere cosmice (limite de tempe- 
ratură, de umiditate şi de materie) pentru desvoltarea vieţii; dar 
în interiorul acestor limite, viaţa asaltează mereu materia şi energia 
pe care încearcă să le stăpânească şi să le diriguiască. Tot procesul 
de transformare materială care constitue metabolismul, este o 
consecință a acestei agresivitäfi vitale, care tinde să animeze 
materia inertă aşa cum flacăra tinde să transforme în flacără tot ce 
întâlneşte. Din acest cfort asimilator iese şi uzura proprie si restu- 
rile unei asimilări necomplete care formează partea negativă a 
metabolismului, datorită căreia, până la urmă, materia vie se 
degradează (aşa cum, se degradează şi forţele universale, atunci 
când se transformă). Celelalte calităţi prevăzute de Roux în defi- 
nitia sa: introducerea şi eliminarea de materie, mişcarea, creşterea, 
diviziunea şi evoluţia sunt numai consecinţe ale agresiunii asimi- 
latoare pe care o are viaţa inerent. O altă caracteristică fundamen- 
tală a substanţei purtătoare de viaţă este că ea reacționează contra 
degradării prin reproducere ; formele vii se refac, perpetuindu-se 
în timp; dar ele nu se pot actualmente produce spontan, din rezer- 
vorul general de materie. In această reproducere ele transferă 
calităţile lor dela o generaţie la alta şi această transferare este 
ereditatea. In sfârşit este sigur de asemenea că viaţa se desvoltă 
numai pe un substrat eterogen, cu o structură complexă ; substanţa 
vie este organizată şi numai în virtutea unei asemenea organizări 
ea poate ataca împrejurimea în scopul unei asimilări. In urma acestei 
analize a proprietăţilor vieţii, noi dăm o nouă definiţie pe care 
am formula-o astfel: viața este o forță agresivă asimilatoare, care 
luptă împotriva degradării prin reproducere. Formele vii sunt forme 
eterogene, care astăzi nu se pot produce spontan, dar care se con- 
tinuă indefinit în timp, prin ereditate reproductivă ; ele au o per- 
sistentă tendinţă de a se menţine şi de a se reface (Haldane) °). 
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Toate celelalte definiţii şi analize ale proprietăţilor vieţii se pot 
încadra în definiţia noastră, care cuprinde numai ceea ce este 
strict esenţial. Hoffmann 10) căutând să facă o paralelă între forma 
vie şi cea fără viaţă, compară o fiinţă cu un cristal. La cristal el 
găseşte multe manifestări pe care le prezintă şi o formă vie: apa- 
гіра formei, specificitatea ei, metabolismul, creșterea, diviziunea 
şi mișcarea, dispariţia formei, toate se pot observa şi în lumea 
cristalelor. Acestea sunt doară proprietăţi comune tuturor formelor, 
vii sau fără viață. Semnele vieţii (Kennzeichen des Lebens) sunt 
altele după Hoffmann: întâi este «organizarea » unei substanţe 
complexe — protoplasma — pe care să se concentreze toate pro- 
prietätile materiale găsite atât în lumea vie cât şi їп cea neînsufle- 
ţită. Organizarea сеа mai răspândită se găseşte sub forma de 
celulă şi în astfel de organizare se desvoltă o tendinţă de menţinere 
şi de propagare plănuită. Calitatea cea mai caracteristică a vieții 
este acest tel, continuu manifestat, de a persista şi de a se repro- 
duce într'o formă tipică. Această proprietate derivă din natura 
agresivă şi asimilatoare a vieţii, care pentru a putea ataca mediul 
îşi desvoltă treptat grupările de substanţe fermentative în massa 
formei vii, dând astfel naştere la structuri. Pentru ce este sub- 
stanţa vie agresivă si asimilatoare, nu ne întrebăm aici, unde ne 
găsim în domeniul unei ştiinţe experimentale şi nu în câmpul 
speculatiei filosofice, Fapt este că substanţa vie se menţine atacând 
împrejurimea, iar din tendinţa ei de a asimila iese şi aspectul ei 
de forţă cu tel ca şi configuraţia ei plănuită, 

Simplificată fiind astfel concepţia despre viaţă, putem arunca 
o scurtă ochire asupra consideratiilor generale privitoare la acest 
subiect, care umplu din ce în ce mai mult preocupările celor mai 
multi cercetători. In special în Germania, şi mai ales în urma retre- 
zirei vitalismului, care a dus la totalismul biologic, problema vieţii 
a intrat în atenţia celor mai diverşi gânditori şi literatura privitoare 
la acest subiect a devenit imensă 11), Fără a ne putea opri măcar la 
simple enuntäri din multiplele sisteme de reflecţie biologică, amin- 
tim aici câteva din ele. Unul este асе] al lui Woltertek 12): Philosophie 
des lebendigen Wirklichkeit; altul al lui Jakob von Uexküll 12) şi 
încă unul al lui Haldane 14). Woltereck distinge nouă proprietăți fi- 
zice generale ale corpurilor vii: aceste corpuri sunt « biosisteme» adică 
sunt unităţi determinate, complexe, саге au o «continuitate ș obliga- 
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toare (îşi menţin specificitatea lor) prin transmitere ereditară. 
Biosistemele sunt « fotalifăți » care nu-şi adună simplu însuşirile, ci le 
supra-şi subordonează într'un întreg. Ele sunt de asemenea sisteme 
«iritabile» şi «instabile», mereu în transformare (polimorfe), care 
plecând dela un început simplu se desfăşoară spre stări mai 
complicate (« Anamorfoză »). Toate au activitate spontană sub 
formă de «bioimpulsii » şi se disting printr'un fel de 4 intenționa- 
` litate» (fie de adaptare la mediu, fie de coordonare a funcţiilor 
organice). Totodată ele «reacționează », deci răspund la atâtärile 
externe, şi primesc activ influenţele mediului (receptivitate). Fiintele 
vii răsună la împrejurime. Toate aceste manifestări sunt grefate 
pe trei tendinţe generale, caracteristice formelor vii: tendința 
participării la împrejurime; tendinţa la expresie şi tendinţa la 
menţinere. Pe măsură ce se perfectioneazä viaţa, se dobândeşte о 
experienţă interioară care culminează cu apariția psihicului. In 
această lume internă se repetă cele nouă proprietăți fizice gene- 
гаје, căci noi trăim într'un «eu complex» şi «unitar», în care 
constatăm o «continuitate» a vieţii noastre si пе dăm seama că 
acest eu este «ип întreg». Ca şi în fizica vieţii în psihismul еі 
există о «iritabilitate», o «instabilitate» şi un «polimorfism » 
foarte accentuat, care se îndrumează dinspre stările simple dela 
copil către altele din ce în ce mai complicate dela adult («anamor- 
foză »). Si aici găsim: «bio-impulsii» sub forma spontaneitätii 
voluntare şi «intentionalitate » în exteriorizarea eului. La fel există 
o «reactivitate parafizică » şi o «participare parafizică ». 

Pornind dela aceste caracterizări, Woltereck desfăşură un în- 
treg sistem filosofic, dincolo de domeniile experimentale, din care 
„nu reținem deocamdată decât caracterele a ceea ce numeşte d 
habitus antinomic «al proceselor vieții». Viaţa ne apare, după Wol- 
tereck, sub înfățișarea unor multiple contradicții: 

1. Ea este alcătuită din procese, funcții, manifestări cauzal 
determinate ; dar dezvoltarea ei precum şi unele funcţii par a fi 
îndreptate acauzal spre un ţel. Determinismul strict pe care se spri- 
jină fizica viefei Sfârseste în indeterminismul de orientare al ei. 

2 Fiinţele purtătoare de viaţă sunt forme instabile (cu metabo- 
lism continuu, şi continuu ele transformă energie) şi totuşi ele sunt 
persistente pe sub toate transformările pe care le sufăr (Dauer im 
Wechsel). 
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3. Formele si structurile vii sunt polimorfe şi totuşi apar ca uni- 
ШИ şi ca întregimi. 

4. Ele se înfăţişează ca nişte repetiţii continue, dar în cursul 
vremii se arată totuşi în forme noui, progresive. 

5. Formele purtătoare de viaţă se desfac prin diferenţiere în 
felurite feluri de celule şi organe, dar în acelaș timp sporeşte în reg- 
nul animal gradul de concentrare a tuturor funcţiilor. 

6. Organismele primesc continuu afâtäri externe, la care reac- 
fioncazä, dar totodată produc manifestări spontane. 

7. Activitatea lor este legată de anumite norme fixe, dar conco- 
mitent prezintă un grad de libertate, care sporeşte odată cu nivelul 
organizării, 

8. Formele vii sunt continuu transformate si tulburate prin 
influențe externe contingente; dar ele înving mereu aceste puteri 
turburătoare si contingentele lor. 

9. Fiecare organism conţine un mozaic schimbător de rudi- 
mente ereditare (genc) si totodată o fixitate constitutonalä, repre- 
zentată prin planul de organizare și prin organe. 

10. Viaţa este străbătută de nenumărate dizarmonii (boli, ata- 
curi, distrugeri) si totuși în organismele individuale ea apare armonic, 

11, Fiecare organism este o formă-structură materială si totodată 
atâta cât trăieşte, el este şi un interior nematerial (un centru опііс) 
care participă, simte, intenţionează și se exprimă. 

12. Cu toată această desfacere esenţială în «exterior » şi «inte- 
rior» nu numai că fiecare organism este un întreg dar și întregul 
şir de evenimente ale vieţii individuale este un proces total. (Aceste 
douăsprezece antinomii sunt traduse aproape cuvânt cu cuvânt 
din Woltereck (loc. cit., р. 33—34). 

Von Uexküll 15) pleacă dela ideea că forma sub care ni se pre- 
zintă lumea încunjurătoare depinde strict de aparatele noastre de 
percepţie şi de tendinţa vieţii de a organiza în jurul ei un mediu 
particular necesar persistentei sale. Esenţa însăși a vieţii nu-l pre- 
ocupă. La acest punct el se refugiază în concepţia lui Ranke 1°) care 
admite alături de forţele fizice alte forţe îndrumătoare, pe care le 
numeşte «dominante», şi care ar determina manifestările vieţii. 
Aceste forte ar fi de acelaş gen cu forţele fizice, numai că ele ar 
avea o inerentă tendinţă către diriguirea şi gruparea celorlalte. 
Studiul lor îl numeşte Ranke diafizică. Diferenţa între viu si ne-viu, 
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după Uexküll se stabileşte numai într’o lume a concepțiilor (Anscha- 
ungswelt), pe care singur omul o dobândeşte. Pe acest autor îl inte- 
resează mai puțin manifestările propriu zise ale vieţii cât mai ales 
îl interesează felul cum se prezintă aceste manifestări în lumea 
concepțiilor. Iar acolo, viaţa poate fi considerată са «pură percep- 
tie >, ca «idee pură », ca «reprezentare » şi ca «relaţie », dar în toate 
acestea punctul de plecare este tot percepţia. Percepția, şi deci 
"aprecierea lumei, şi cu ea înţelegerea vieţii, sunt dependente de 
mediu, care mediu nu este întâmplător ci este construit anume de 
fiecare ființă vie pentru sine însăși. Mediul este organizat de fiinţa 
vie din elementele întâmplătoare ale împrejurimii şi el este format 
numai din ceea ce alege o vieţuitoare în raport cu interesele pro- 
prii. Tot ce n'o interesează rămâne înafara mediului său şi nu par- 
ticipă la manifestările vieţii sale. O fiinţă vie este o formă organică 
care-şi construieşte mediul său particular; şi aceasta este cea mai 
de seamă calitate a vieţii, căci din această facultate de a alege rea- 
litätile şi de a construi cu ele un mediu favorabil dezvoltării şi per- 
sistentei proprii, derivă toate celelalte calităţi pe care diferiţi autori 
le-au cosiderat a fi caracteristice formelor vii. Dar însăşi facultatea 
aceasta superioară noi credem că derivă din tendinţa inerentă a 
vicţii de a transforma în sensul său lumea încunjurătoare şi de a 
şi-o asimila atacând-o. 
In sfârșit, amintim aici şi sistemul de gândire biologică al lui 
J. S. Haldane. El pleacă dela ideea lui Smuts17), după care cea 
mai izbitoare caracteristică a formelor vii este că ele apar ca nişte 
întreguri coordonate activ, cu toate că astfel de coordonări active, 
pentru a forma întreguri s'au demonstrat că există şi în lumea fizică. 
Haldane însă adaogă ceva: el susţine că aceste întreguri coordonate 
activ fac un tot împreună cu mediul lor. Nu pulem separa în spațiu 
fenomenele vieţii de acele ale mediului, cu atât mai mult cu cât la 
alcătuirea lumei înconjurătoare organele noastre de simţ iau o 
parte activă. Aceste organe modelează înfăţişarea universului 
impunându-i o formă. Prin ele noi participăm la construcţia reali- 
tăţii alcătuind o unitate indisolubilă cu mediul. Această unitate 
(formă vie-mediu) este un întreg activ, cu tendința de a se menține 
şi de a se propaga. Noi am spune însă altfel: formele vii se fuzio- 
nează cu mediul lor până la aspectul unor întreguri unitare din pri- 
cină că ele caută să asimileze acest mediu atacându-l mereu. Rezi- 
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stenfa mediului la agresiunea vieţii apare ea însăşi, la o examinare 
rapidă, ca un atac asupra formelor vii. In fond procesul este invers: 
substanța vie are iniţiativa creaţiei unor forme, pentru care scop 
ea invadează mereu formele inanimate. Această inițiativă poartă 
numele de «voință» în filosofia lui Schopenhauer 75), iar Haldane 
o numeşte «viață», cu atribut de forță universală dată (întocmai 
ca electricitatea, lumina, magnetismul, etc.), forţă care tinde să 
puie ordine în haos. Formele vii pătrund unele în altele prin faptul 
că ele fac parte din mediul celorlalte şi sunt reciproc interesate în 
existenţa comună. Dar viața atinge cel mai înalt grad de perfec- 
Dune Ја om, acolo unde se dezvoltă un psihic complicat, în care se 
adună experienţa trecutului și se combină tendinţele de viitor. In 
fond, oriunde este viaţă, este, cum spune Haldane «retrospecţie » 
şi «prevedere», organismele având o istorie şi fiind îndrumate 
spre un ţel. Retrospectia şi prevederea se combină ordonat în ceea 
ce se numeşte personalitate şi Haldane ajunge să afirme că pentru 
el lumea fizică apare ca о lume biologică care se extinde peste mediu 
şi la om lumea experienţei devine o lume psihologică sau o lume spiri- 
luală a personalității. De aceca suprema calitate a vieţii este, după 
acest autor, personalitatea şi sistemul lui poate fi numit « spiritualism 
biologic » sau « personalism ». El merge atât de departe încât socoate 
că «chiar în lumea fizică trebuie să existe germeni de personalitate ». 
Astfel s'a ajuns în ultimele decenii să se accentuieze din ce în ce 
mai mult pentru caracterizarea formelor vii psihicul, care se află 
în raporturi cauzale cu substratul material al vieţii. Intre acest 
substrat și între psihicul organizator al unei fiinţe sunt relaţii con- 
tinui pe care Alwin Mittasch 1?) le-a figurat într'o schemă reprodusă 
mai jos. In aceăstă schemă se pun trei cercuri concentrice, din care 
cel mai lăuntric (A) reprezintă domeniul psihofizic al vointii con- 
ştiente, al simtirii, al reprezentării si al gândirei. Al doilea cerc (B) 
mai periferic reprezintă domeniul ipotetic al vointii inconștiente, 
al impulsiilor şi al vointii entelechiale. Al treilea cerc, si cel mai 
periferic, (C) reprezintă organismul întreg cu toate funcţiile și re- 
acţiunile sale. Pentru plante cercul al doilea este cel mai dinăuntru, 
la aceste organisme neexistând decât două cercuri (fără acel al 
voinţei conştiente, simtirei etc.). Intre domeniile astfel figurate 
există neîncetate schimburi şi influenţe în sensurile arătate pe 
figura 2, | 
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Astfel, prin săgeata arătată cu litera W se indică acţiunile vo- 
luntare conduse de sfera conştiinț'i şi care au o direcţie dinspre 
interiorul fiinţei către exteriorul ei (D). Prin săgeata notată Tr. 
sunt indicate tropismele, adică tendinţele de apropiere a elemen- 
telor din afara formei vii si care se opresc la sfera alcătuirii fizice 


Fig. 2 


a unui organism, Prin Ta. sunt indicate taxiile, tendinţe de apro- 
piere a elementelor din afară si totodată si de orientare a formei 
vii către corpurile străine; I arată manifestările de instinct şi im- 
pulsiile ; Н ar fi influenţele ipnotice care nu trec dincolo de incon- 
ştient; iar Si, arată excitatiile sensoriale, care invadează fiinţa vic 
până în sfera conștiinței. Procesul metabolismului este figurat prin 
ansamblul de săgeți St, în care а înseamnă asimilatie şi d înseamnă 
disimilatie. R reprezintă procesele reflexe, care se pot petrece în 
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toate sferele vieţii. Intre sfera fizică a vieţii (C) şi sfera inconstien- 
tului (B) sunt numeroase interrelatii care constituesc funcţii orga- 
nice involuntare (О) sau procese de creştere și de formare (F). Tota- 
litatea acestor relaţii pe care Mittasch le numește biocauzalisme 
constitue o formă vie. La această imagină schematică, dacă am 
vrea să arătăm concepţia lui Haldane, ar trebui să socotim încă o 
sferă care să cuprindă extensiv tot spaţiul D şi care ar reprezenta 
mediul fuzionat cu fiinţa vie. 


* 
* * 


Intr'o lucrare ca aceasta ne interesează de sigur în ргипи] rând 
organismele, formele vii, accentul căzând pe «forme ». Р: ntru înţe- 
legerea formelor însă adesea este nevoie să urmărim procesul general 
al relaţiilor dintre ele şi dintre ele şi mediu. Viaţa ca forţă generală, 
fiinţele vii ca masă si ca varietate, organismele ca principiu de alcă- 
tuire, pot stârni diverse concepţii orientatoare, care să folosească 
cercetărilor şi înţelegerii adânci a vieţii. In acest vast câmp al for- 
melor viețuitoare, privite ca un tot existent pe pământ, în această 
așa numită «biosferă», nu încercăm să facem acum investigaţii, 
subiectul depășind cadrul propus. Cine se interesează de astfel de 
probleme poate citi cu folos volumul La vie scris sub conducerea 
lui André Mayer 20), în enciclopedia franceză mobilă ; si mai ales ca- 
pitolul de început: Introduction à l'étude de la vie (4.04—1) în care 
se cuprind sugestii foarte luminoase. 

Inainte de a încheia această expunere însă mai trebuc să lămu- 
rim о lature a problemei şi anume aceea a substanței vii. In diferite 
rânduri am întrebuințat în expunerea aceasta termenul de sub- 
stanţă vie, concomitent sau foarte apropiat de termenul de formă 
vie. Există oare cu adevărat o substanţă cu proprietăţile vieții pe 
ea, sau există numai organisme, substanţa neavând valoare vitală 
decât într'o alcătuire organică? Intro vreme se admitea de unii 
cercetători o trecere nesimţită între substanţa ncînsuflcţită și sub- 
stanta vie. Haeckel 21) în teoria sa monistă admite că viaţa se dez- 
voltă pe un substrat material complicat, care derivă din combina- 
{Ше chimice, fără int iventia vreunei forte speciale. După stabilirea 
teorici celulare prin Schleiden şi Schwann s'au legat manifestările 
vitale de existenţa celulelor. In celule, după multe încercări expe- 
rimentale si reflecţii biologice, s'a ajuns prin Max Schulze 22) Ја 
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ideea cä protoplasma (substanta fundamentalä a celulei) este pur- 
tătoarea vieţii şi cu drept ea se poate numi substanță vie. Analiza 
protoplasmei, făcută din toate punctele de vedere, a stârnit o bo- 
gäe de lucrări şi de publicaţii speciale greu de egalat 25). Din toate 
se degajază ideea că substanţa vie, pentru a desfăşura atributele 
vieţii trebue să fie organizată și protoplasma este o astfel de orga- 
nizatie, adică este o alcătuire eterogenă făcută din părți supra- şi 
subordonate, care coexistă armonic. Cea mai răspândită formă de 
organizare a fiinţei vii este aceea a unei mase protoplasmatice în 
care se află un nucleu si alte organite (= celula). Viaţa este celu- 
lară ori nu este de loc şi ea derivă din altă formă vie preexistentă, 
neputându-se creea actual: Omnis cellula e cellula (R. Virchow 24). 
S'au găsit însă şi forme vii mai simple decât celulele tipice și ace- 
stea sunt bacteriile şi virusurile. In special virusurile nu au o orga- 
nizare care să semene cu acea a celulelor şi ele se prezintă sub forma 
celei mai simple mase de substanţă vie. In timpul din urmă Stan- 
ley 25) a reuşit chiar să cristalizeze molecule de virus, care, puse apoi 
în condiţii favorabile, recapătă toate calităţile caracteristice vieţii. 
Cu aceasta s'ar fi ajuns la întinderea unei punți de trecere între 
substanţa vie şi substanţa inanimată, aşa cum presupunea în ipo- 
teză Haeckel. Cu toate acestea şi în cazul virusurilor avem de a 
face tot cu o substanţă organizată si încă una care are un trecut 
organic, deoarece până azi nu s'a putut fabrica din elementele 
brute compunătoare virus. Ce s'a observat până acum este o foarte 
mare apropiere între organizarea vie inferioară a unui virus şi o 
moleculă de substanţă protidică care de obicei nu-i vie şi de asemeni 
sa observat că starea cristalină nu ar fi distrugătoare de viaţă сі 
numai o formă de latentä a ei. Este de observat însă că moleculele 
acestea de virus-proteină sunt cele mai mari din câte s'au constatat 
până acum. Aşa de pildă ponderea moleculară a proteinei din boala 
mozaicului a fost calculată de Stanley la 17.000.000 faţă de pon- 
derea moleculară a albuminei de ou care este de 30.000. Iar Stubbe 
a găsit pentru o altă virus-proteină dintr'o boală dela iepure pon- 
derea moleculară de 25.000.000 (Din Mittasch, loc, cit., p. 109). Si 
s'a mai constatat de asemeni că substanţa vie trebue să contie nu- 
mai decât protide, iar acestea să se afle într'o stare de diviziune 
particulară, pe care o numim stare coloidală. Starea coloidală nu în- 
seamnă viaţă, dar viață fără această stare nu se cunoaşte. Toate 
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calitățile pe care le-am văzut că sunt caracteristice corpurilor vii 
capătă explicaţiile cele mai satisfăcătoare prin proprietăţile desfä- 
şurate de coloide şi mai înainte de a începe să ne ocupăm de orga- 
nisme, ca forme specifice, este nevoie să ne ocupăm de substratul 
material al formelor vii şi de starea coloidală în care se găseşte el. 


Prof. Dr. GR. T. POPA 
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NOTE DE DRUM 


HALTĂ IN CÂMP 


Prin flacăra subţire a macilor din fân 
Trec fluturi cu aripi de inisor. 

Un mac bătrân 

Se scutură deodată 'n urma lor, — 

Și 'm pacea delicată, macul chel 
Rămâne ’n soare singur-singurel, 

Să râdă toate florile de е]... 


Au fost cândva şi oameni pe aici 

Ori numai maci sălbateci şi urzici? 

Cât vezi cu ochii, nicio aşezare, 

Un stâlp de telegraf se uită "mn zare 

Şi stă la sfat cu fraţi de-ai lui mai mici 
Infipti pe margine de drum după mărime. 
Ce. taine din adânc şi-or fi spunând 

De nu-i pricepe піте?... 


Täcem. Si dintr'odată ne fulgeră un gând: 
Nu ne-am oprit aici, uitaţi anume, 
Să stăm аза pân” la sfârsit de lume? 


Dar nu. Un fir de lobodă — 

Pe semne 'm lumea lui cantonier — 
шаа steguletul ros spre сег 

Si face semn că linia e slobodä. 


VÂNT 


Dealuri sterpe, câte-un sat calic... 
Cară încărcate cu nimic 

Dorm în vânt cu hlubele în sus. 
Pe-un tăpşan, s'a răstignit Isus. 


Lung vârtej de colb învăluit 

Trece peste câmp ca o nălucă. 
Plopi subţiri aşteaptă "mn asfintit 
Vântul să mi-i frângă si să-i ducă. 


Plug uitat pe margine de zare, 
Fără om şi fără dobitoace, 

S'a întors cu coarnele 'ntr'acoace. 
Vântul, cerul, — oare ce să are? 


Toate vin deavalma, toate trec 
Pe sub apa vântului albastră. 
Dealul se târăşte 'n urma noastră 
Cocoşat şi*mic —ca un culbec. 


IMI PORT CU MINE MORŢII MEI... 


Imi port cu mine morţii mei, 
51-5 tot mai mulţi, şi tot mai grei, 


Si-s tot mai mulți si tot mai vii 
In cripta strâmtă-a inimii. 


Când zilele-a pustiu mă dor, 
Le plâng cu lacrimile lor, 


Și dragostea m'aşteaptă ’n poartă 
Cu tinereţea lor — cea moartă... 


Ii port cu mine în zadar 
Ca să-i îngrop cu mine iar, 


СА т pragul marelui popas 
Eu n'am pe nime cui să-i las... 


Răzăşi de pe Siret, cu plete 
Si dulce vorbă pe "ndelete, 


Si preoţi-cărturari cuminţi, 
Cu ochi curafi, cu bărbi de sfinţi, 


Si cei mai tineri dintre ei, 
Nepotii lor, bunicii mei, — 


Atâta am: pământ, pământ... 
Și mânile mi-s goale 'п vânt. 
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Se pleacä sufletul särac 
Singurätätii fără veac: 


Atunci când nu va fi rămas 
Din tot ce-ai fost decât un glas, 


Să simţi svâcnind sub fruntea ta 
Durerea aspră de-a uita... 


APE MARI 


Râu si vale, laolaltă, 
Numai soare, numai baltă... 


Și apa se ridică val cu val 

De parcă vrea să ’nalfe podu ’n spate. 
O turmă de căsuțe speriate 

S'au adunat grămadă sus, pe deal. 


Pe sub sălcii apa crește 
Malurile să le muşte, 

Și ofelu-i înfloreşte 
Nuferi galbeni şi rätuste. 


Uitat pe-un grind, un cocostârc schilod 

Rămas de,pază, doarme de-a 'n picioare. 

Și-o lotcä somnoroasă, lângă pod, 

Sa ’ntors domol cu fundu ’n sus — la soare... 


OTILIA CAZIMIR 


CEVA DESPRE GENEVA ROMANTICĂ 
SI LEGĂTURILE ORAŞULUI 
CU CÂŢIVA DELA NOI 


Scriind acest lung titlu m'am simţit dela început puţin încurcat. 
Cele ce vor urma privesc pe un fost Domnitor al Moldovei, care 
singur se considera Grec şi lupta pentru independenţa « patriei » 
sale, dar care totuşi fusese prinţ domnitor la noi si se găsea în capul 
unei numeroase familii, cu ramuri răspândite, mai târziu, una la 
Geneva, altele aici, în țară. Este vorba de Mihail Gut, Il cunoaştem 
nu numai din documente, ci şi din splendidul portret litografiat 
în albumul lui Louis Dupré: Voyage à Athènes et à Constantinople, 
publicat în 1825, la Paris. Dupré fusese recomandat lui Sutu de 
dragomanul ambasadei franceze în capitala Turciei, în momentul 
în care nou-numitul Domn al Moldovei se pregătea să meargă la 
Iaşi, în 1819. Domnul, sedus de calităţile pictorului, îl invită să-l 
însoţească, mai întâi la Bucureşti, apoi în oraşul său de reşedinţă. 
Iar Francezul, în scbimb, уа adăoga la seria de portrete exotice 
pe cel al Domnitorului, în amplu costum oriental și cu hanger la 
brâu, într'un cerdac, cum şi pe al Domniței Elena, fiica lui Suţu, 
în picioare, într'un foișor, aranjändu-si găteala capului. Din drumul 
până la Dunăre el va mai prinde o scenă, cea în care o delegaţie 
de cocoane si de boieri moldoveni vin să-şi prezinte omagiile viito- 
rului lor stăpân, într'un cort deschis. 

Să reținem din portretul lui Dupré, acest «elev al lui David », 
eum se întitulcază singur, figura inteligent seducătoare a Domnului, 
încadrată de o frumoasă barbă neagră, trăsăturile regulate, aproape 
clasice, şi ochii poate albaștri, poate verzi, care luminează faţa. 


5 
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Este vorba de un bărbat în floarea vârstei, abia trecut de treizeci 
şi cinci de ani, probabil. Poza are ceva din langoarea, predispu- 
nând la reverie, a Orientului 1). Mai târziu, după ce împrejurările 
îl silesc să fugă din Iași, îl vom întâlni la Geneva. Va fi un alt om: 
energic, activ, întreprinzător, bine înţeles în haine europene, 
sărac şi stăpânit de două gânduri: de a-şi pune familia în siguranţă 
si de a-şi crește bine copiii; apoi de a sluji Grecia, în epoca cea mai 
interesantă, dar si mai grea a existenţei acelei ţări, în vremea 
războiului independenţei şi a perioadei turburi ce va urma räz- 
boiului. 

Doi oameni se găsesc atunci în fruntea noului stat, se luptă 
pentru consolidarea lui, îl susţin cu toată puterea, intervin în dreapta 
si în stânga, solicitând sprijinul unora şi concursul altora, printre 
cei mari ai zilei, în răsărit ca şi în apus: Capodistria, marele patriot 
elen, şi Jean Gabriel Eynard, bancherul din Geneva, filelenul 
vestit, fără sprijinul moral şi material al căruia Grecia nu şi-ar fi 
ajuns poate scopul. Cu amândoi Suţu are cele mai strânse legături. 


ж * 4 


Geneva, cätre 1825, ајипѕеѕе ип fel de Меса а romantismului, 
un loc de pelerinaj către care se îndreptau cele mai înalte figuri 
ale vieţii culturale a Apusului. Mai toţi câţi contau în mișcarea 
atunci la modă visaseră și plânseseră pe malurile lacului, îşi trans- 
puseseră pasiunile ce-i mistuiau, unii în versuri răsunătoare, 
alţii în melodii muzicale, ori în tablouri, o a patra categorie, mai 
simplu, într'o viaţă sbuciumată, cu contraste violente, cu furtuni 
şi tumult, în care dragostea ţinea locul principal. Este deci natural 
ca genevezii de azi să privească cu simpatie spre această perioadă 
din viaţa orașului şi să facä tot ce pot ca să nu i se piardă amintirea. 
De aceea un comitet, în frunte cu d-na Pittard, cunoscută publi- 
cului nostru prin multele studii consacrate țării si poporului român, 
iscălite cu pseudonimul Noëlle Roger, a luat vara aceasta initia- 
tiva unei expoziţii a amintirii romantice (Le Souvenir Roman- 


1) Acest portret ne arată cât de neprobabilă era ipoteza unora, din istoricii 
Tomâni, care considerau domnia lui Mihail Suţu în Moldova, în vremea Eteriei, 


ca в treia a sa domnie, confundând adică pe Domnul din 1783 cu cel din 
1819. 


CEVAŞDESPRE GENEVA 307 


tique). Ea s'a tinut într'una din vilele fermecătoare de pe marginea 
lacului, în care, acum mai bine de o sută de ani, se desfăşurase 
cu adevărat o parte din feeria romantică, la Mon Repos. 

Lamartine, evident, nu putea lipsi din expoziție. Printre obiec- 
tele ce emanau dela marele poet era şi o scrisoare, scrisă la Florenţa 
şi adresată unui doctor Coindet din Geneva, la 25 August 1828. 
Ce este mai curios, este că această scrisoare priveşte tocmai pe 
Mihail Suţu, fostul Domnitor. 

« Voici, cher Docteur, un souvenir de nous (D-na de Lamartine 
însoțea pe poet în călătoria lui); c'est pour recommander à vos 
bons soins en tout genre le prince Soutzo, gendre de l’ancien hos- 
podar en Valachie, qui mène ses enfants à Genève pour leur édu- 
cation et désire qu’ils aient en son absence lapui (sic) et la surveil- 
lance de ce que votre pays possède de plus distingué. Nous irons 
j'espère dans quelques mois vous renouveler de vive voix cette 
prière ». 

De altminteri, numele lui Lamartine va mai fi legat de cel al 
Românilor ce se găseau în streinătate. In 1848, dacă nu mă Insel, 
prima societate studenţească la Paris a Românilor, îl va avea 
ca preşedinte de onoare. Suţu, de care se interesează, era însă nu 
numai ginerele a hospodarului » din Valachia, ci fostul Domnitor 
din Moldova, compromis în mişcarea Eteriei, şi silit să părăsească 
țara, lăsându-și în mâinile Turcilor toată averea. Totul se lămu- 
reşte din corespondenţa pe care Capodistria o are cu prietenul său, 
bancherul și sprijinitorul cu bani al mişcării de independenţă 
a Elenilor, Jean Gabriel Eynard, cu Mihail Suţu însuși 1) si din 
cursurile de istorie şi literatură, pe care Jacovaky Rizo Neroulos 


1) Cf, 1. Correspondance du comte, I. Capodistrias, 4 vol. Paris, 1839. 

2. R. Tôpifer, Toată seria Călătoriilor în zig-zag: Nouveaux voyages еп 
zig-zag; A la grande Chartreuse, autour du Mont Blanc, Paris, 1854; Voyages 
en zig-zag, Paris 1868 ; Derniers voyages en +ig-zag. Excursions dans les Alpes 
(1832) ; Voyages à la Grande Chartreuse (1833); Voyage à Milan (1833); Voyage 
à Gènes (1834); Chamounix (1835), Dans POberland bernois (1835); Voyage 
en zig-zag par monts et par vaux (1836). 

3. Edouard Chapuisat, La Restauration hellénique, d'après la correspondance 
de J. G. Eynard, Genève, 1924. 

4. Spiridonos Theotoki, Allilographia I. A. Capodistrias — I. G. Eynardou 
(1826—1831), 1929. 
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«ancien premier-ministre des hospodars grecs de Valachie et de 
Moldavie », le ţine mai întâi, le publică apoi, la Geneva, sub titlul: 
Histoire moderne sur la Grèce (1828) şi Cours de littérature grecque 
moderne (1827). 

Din prefata acestei ultime publicatii, scrisä de Jean Humbert, 
aflăm o mulţime de detalii cu privire la istoria noastră, la începutul 
secolului trecut. Astfel, ni se spune acolo, între altele, că Ion Caragea, 
unul din protectorii lui Іасоуаку Rizo, a petrecut şase luni la 
Geneva, în 1819, împreună cu ginerele său G. Argiropoulo şi cu 
« celebrul Mavrocordat, marele postelnic >. Din Geneva si de lângă 
Caragea, Rizo este chemat în Moldova de Mihail Suţu, la suirea 
acestuia pe tron, în 1819, ca mare postelnic. Dar Eteria goneste 
pe Domnitor, care imediat se refugiază în Geneva, unde vine să-l 
întâlnească în 1823 fostul său mare postelnic. 

Incă dela începutul exilului său în Geneva, Suţu se consideră 
obligat să ia o parte activă la mişcarea pe care o pregătea Grecia 
şi să-şi pună în serviciul acelui înalt ideal toate puterile de care 
dispunea. Chapuisat, în opera citată, în notă, după ce vorbeşte 
de rolul lui Suţu (p. 14), ne spune că în 1821 financiarul francez 
Regny «était porteur d'une importante dépêche (către Greci) 
du prince Soutzo ». 

Știrile despre fostul Domn se înmulţesc însă atunci când Eynard 
se hotäreste să sprijine pe Greci şi intră într'o corespondenţă 
asiduă cu Capodistria. Astfel, la 9 Iunie 1828, el informa pe Capo- 
distria: «Le Prince Soutzo vient d'arriver à Genève (după o călă- 
toire în Grecia), avec deux lettres de recommandation de l’Arche- 
vêque Ignace, qui me mande que vous vous chargez de l'éducation 
des deux fils du Prince. Nous les mettrons très probablement 
chez Monsieur Toppler (în realitate Tôpffer) (Allilographia, р. 112). 
Scrisoarea lui Lamartine, să nu uităm, este din acelaşi an, cu două 
luni mai târziu. 

Eynard continuă: « Le prince est fort intéressant par le profond 
attachement qu'il porte à ses enfants et par son désir d'en faire 
des hommes utiles à la Grèce, Il espère que vous voudrez bien 
vous charger de son troisième fils » Numele copiilor le cunoaştem 
din călătoriile în zig-zag: « Jean, Georges et Grégoire». Ei erau 
colegi în pensionatul lui Tâpffer, e drept ceva mai târziu, când 
întreprind călătoriile în zig-zag, din 1832 până la 1836, cu un 
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Cantacuzino 1), cu un Alex. Crysoscoleo, din Bucureşti, cu fraţii 
Alexandru şi Radu Golescu (în text numiţi Bolesco), cu un A. 
Plaginos (în text numit Borodinos). Ion Suţu în text este numit 
Constantin, iar fratele său George, Zanta. 

Chestia educaţiei copiilor nu se opreşte aici. Cam peste o lună, 
la 4 Iulie, Eynard scrie: « Je vous remets une lettre que vient de 
m'écrire le prince Soutzo, qui a mené ici ses trois fils, placé chez 
M. Tôpffer. Le bon archevêque me mande que vous avez eu la 
bonté de vous charger de l'éducation de deux des enfants. Je ne 
saurais assez faire l’éloge de cette famille que j'ose vous recom- 
mander ». Ar rezulta prin urmare că Eynard nu primise încă răs- 
punsul la scrisoarea precedentă şi, ca bun financiar, el are nevoie 
de aprobarea lui Capodistria însuși, nu numai de rândurile arhic- 
piscopului, mai îninte de a se angaja cu plata pensiunii la insti- 
tufia lui Tôpffer (ibidem, р. 118). La 15 Iulie tot nu venise împu- 
ternicirea. « J'avais l'honneur de vous prévenir que le prince 
Soutzo était arrivé ici avec ses trois fils, qu'il avait mis chez M. 
Tôpffer; je vous disais que le bon archevêque Ignace m'avait 
prévenu que vous aviez la bonté de vous charger de l’éducation 
de deux enfants du prince... 

« On est extrêmement satisfait de ces jeunes Soutzo qui savent 
très bien le français, l'italien, le latin et un peu lallemand; ils 


1) Acest Cantacuzino este astfel caracterizat de Tăpffer în călătoria din 
1842: «Canta, touriste rieur, vif, curieux, brisepiques, étourdi comme un 
bachelier et dialecticien comme un philosophe d'Athènes, vit, cause, épluche 
des noix, spécule, se perd, se retrouve tout à la fois». Radu Golescu, adică 
la Tôpffer, Rodolphe Bolesco (Nouveaux voyages à la Grande Chartreuse, 
1833) se prezintă astfel « Tournure Titan, épaule Farnese, mollcts piliers. 
Peu versé lui-même dans la langue française, il ne laisse pas de tenir note de 
tous les cuirs qui se font dans la troupe et d’y trouver un continuel sujet de 
gaité, à peu piès comme ceux qui tombant eux-mêmes sur le derrière, rient 
de voir un bourgeois s'étendre par terre. Possède un rasoir pour son usage et 
rase gratuitement berbes et imberbes ». « Alex. Bolesco, frère du précédent, 
a l'esprit mathématique, sentimental, dialecticien, surpris, troublé, enthou- 
siasmé tout à la fois. Sans cesser de marcher il discute des problèmes, pané- 
gyrise les grands hommes, harangue la belle nature et intente des questions 
hors de portée aux pauvres habitants des campagnes. Attaqué, harcelé par 
tous et par chacun, il oppose des principes, se barricade derrière des formules, 
ou vous cloue au mur avec un argument pointu. Sa casquette est plane, son sac 
rhomboïdal et sur tous les objets, pour mieux voir, il braque un lorgnon terne ». 
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parlent et écrivent fort bien le grec; j'espère donc qu'ils devien- 
dront utiles à leur patrie et c'est maintenant la seule ambition 
de leur père, qui est touchant par l'attachement qu'il montre 
à sa famille». (ibidem, p. 120). 

Simpatia lui Eynard pentru Suţu devine din ce în ce mai 
activă. Pe măsură ce se cunosc mai bine, bancherul lui Capodistria 
„Îşi dă seama că un om cu atâtea calităţi reale, cu un atât de plăcut 
fizic, obicinuit să trăiască în lumea mare, cunoscând, ca unul 
din principalii ei actori, istoria Orientului, ar putea face un exce- 
lent reprezentant al Greciei la Paris. Postul acesta Capodistria 
îl oferise lui Eynard însuşi. Acesta nu-l poate primi, se crede însă 
îndreptăţit, pentrucă i se adresase lui, să-şi spună părerea şi, 
într'o lungă scrisoare, din 26 August 1828, propune pe Suţu ca 
agent diplomatic al Greciei în Franţa, el care fusese încă sărăcit 
«pour avoir été attaché à la révolution grecque». Din această 
pricină era nevoit să locuiască foarte simplu, la Plainpalais, cartier 
care până astăzi este mai ales ocupat de sărăcime, într'un mic 
apartament, în care de abia încap cei doi părinţi, trei fete şi băiatul 
ce mai rămăsese acasă (ibid., p. 134). Două zile mai târziu, la 28 
August, Suţu însuși scrie lui Eynard ca să-i spună că ar fi bucuros 
dacă Grecii i-ar oferi postul de ministru la Paris: «Il m'est bien 
doux de vous repâter, mon très cher Monsieur le Chevalier, qu’en 
sacrifiant dès le début tout, honneurs, pouvoir, biens, pour cette 
belle patrie (Grecia), je n'ai jamais eu dans mon esprit que la seule 
régénération de la Grèce » (ibid. p. 135). La 26 Sept. Eynard revine 
asupra chestiunii burselor pentru copii. e J'ai vu le prince Soutzo 
qui est profondément reconnaissant de ce que vous vous chargez 
de deux de ses fils; tout compte fait, la pension ira de 2250 à 2300 
fcs. par tête et puisque vous m'autorisez à aller jusqu’à 100 lires, 
je ferai 2300 fcs. et j'en previendrai Messieurs Hentsch (casa de 
bancă unde Capodistria avea depuse fondurile sale). Veuillez 
leur confirmer cet arrangement >. (Ibid., р. 140). La 13 Octomvrie 
tot nu se terminaserä tratativele. « J’ai vu Mrs. Hentsch, scrie 
Eynard, et, d’après vos ordres, j'ai fixé l’arrangement pour les 
deux fils du prince Soutzo. Depuis 6 juin, époque de leur entrée 
chez M. Tôpffer, ils seront à votre charge à raison de 2300 fes. 
pour chacun, soit 4600 fres... Cette affaire est donc arrangée 
suivant vos prescriptions », (Ibidem, р. 142). 
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Aceste scrisori şi cele următoare se lămuresc cu cele ре care 
Capodistria le trimite numerosilor săi corespondenţi 1). Tocmai la 
30 Martie, anul următor, acesta răspunde la propunerea făcută cu 
atâtea luni mai înainte de Eynard (vol. III, p. 102). « Vous m'avez 
proposé le prince Soutzos comme agent diplomatique, Personne ici 
ne voudra de lui, parce qu'on ne le reconnaît pas comme Grec. 
Plus tard on l’acceptera peut-être. Je devrai donc de toute néces- 
site envoyer quelqu'un du pays et je le placerai à côté de vous et 
sous votre direction ». 

Dar Eynard, care vrea cu tot dinadinsul să servească pe Suţu, 
nu se dă bătut. Profitând de faptul că nimeni nu fusese numit la 
Paris, așa cum lăsa să se înţeleagă scrisoarea lui Capodistria, іа 
cu el la Paris pe print şi-l însărcinează cu diverse chestiuni. « J'ai 
engagé le prince Soutzo à m'accompagner (la Paris)». 

« Ses affaires particulières l’obligeant à aller à Paris, je me suis 
trouvé heureux, vu la position gênée où il se trouve, de lui éviter les 
frais de voyage. П pourra d’ailleurs être fort utile à la cause que је 
vais servir et, dans tous les cas, il fera certainement honneur à la 
Grèce. Sa grâce, son esprit et son instruction plairont aux Français 
et je serai enchanté de leur présenter un Grec aussi aimable et aussi 
attaché à sa patrie. Peut-être sera-ce pour lui, dans la suite, un 
acheminement pour servir la Grèce. J’avoue que je le désire beau- 
coup». (Allilographia, p. 215). 

La 21 Octomvrie 1829, într'o altă scrisoare, Eynard aduce exem- 
ple precise despre felul şi inteligenţa lui Suţu. El a reuşit să-şi facă 
prietene din două femei influente, ce pot fi utile Greciei, în împre- 
jurările grele prin care trecea: « Deux anges dont le prince Soutzo 
m'a fait faire la connaissance, Madame Iverskoff et sa soeur, qui se 
trouvaient par bonheur à Paris, mettent l’une et l’autre grand 
intérêt à servir votre cause» (ibidem, р. 224). 

Capodistria se mai îndulceste, fără însă să cedeze cu totul, cum” 
se vede din scrisoarea dela 31 Octomvrie—12 Noemvrie 1829. 

« J'approuve la bonne idée que vous avez eue d'amener avec 
vous le prince Soutzos. Faites-le connaître, faites-le travailler à 
votre correspondance et je tâcherai de mon côté de lui ménager 


1) Correspondance du Comte Capodistria, Président de la Grèce. 4 volume, 
Genève et Paris, 1859, 
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l'occasion de rendre service à sa patrie э». (Correspondance, ПІ, 
p. 387). 

Eynard simte cä prudentul Capodistria va ceda. In mai fiecare 
scrisoare ce trimite se va gäsi un pasaj cu laude la adresa lui Sutu. 
Astfel, la 23 Noemvrie 1829, apare informația următoare: «Le 
prince Soutzo a été reçu en audience particulière par le Roi de 
„France qui l’a accueilli on ne peut mieux. Toute la conversation 
a été sur la Grèce». Si, mai departe: «Le prince Soutzo a en- 
suite fait visite aux Dauphin, qui a eu la bonté de faire mon éloge 
et de témoigner le plus grand intérêt pour la Gréce. Lorsque le Roi 
est retourné vers le corps diplomatique, il a dit: «Le prince Soutzo 
est fort aimable, il cause très bien et montre un grand attachement 
à la Grèce». (Allilographia, р. 233). 

Trei zile mai târziu, la 26 Noemvrie, Eynard trimitea o nouă 
scrisoare: 4 Le prince Soutzo part demain pour Genève. Je ne sau- 
rais assez vous dire à quel point il a réussi. Mr. de Polignac 1) а dit 
à sa nièce, la duchesse de Guiche, qu’il serait à désirer pour la Grèce 
qu'elle fût représentée par un homme comme le prince Soutzo et 
que le gouvernement verrait avec plaisir un pareil chargé d’affaires ». 
Cum se vede, tactica lui Eynard este din cele mai eficace. Pornise 
la atac singur. Acum chiamă în ajutor, nu numai pe Ministrul de 
externe al Franţei, dar chiar pe Rege şi pe Prinţul Mostenitor. 
După elogiul pe care prinţul de Polignac se presupune că l-a făcut 
despre Suțu, Eynard poate introduce pe al său, personal, plin de 
superlative (ibidem, р. 234). 

La 30 Ianuarie 1830 Eynard revine la atac. « M-me de Nessel- 
годе m'écrit qu'on verrait avec plaisir que ce fût le prince Soutzo 
(comme chargé d’affaires » Din nou aminteşte că aceasta ar fi si 
dorința Regelui, şi cea a Dauphinului, şi cea a prinţului de Polignac 
ca şi cea a d-nei de Montreal, sora ducelui de Richelieu. (ibidem, p. 
274). 

Capodistria nu se mai putea face că a uitat, trebuia să dea un 
răspuns la insistențele aşa de precise şi de atâtea ori repetate ale 
prietenului său din Geneva. Răspunsul poartă data de 24 Fe- 


1) Este vorba de Jules Armand, print de Polignac, primul ministru si 
ministrul de externe al lui Carol X, semnatarul faimoaselor ordonanţe contra 
libertăţii presei, care au provocat revoluţia din 1830 și venirea la domnie 
8 ramurei de Orléans. 


D 
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bruarie—8 Martie 1830 si se găsește numai la finele scrisoarei, fn- 
trun post scriptum: « P.S. J'ai à vous répondre sur la proposition 
concernant le prince Soutzos. 

« Quel que soit mon désir de lui procurer le moyen de servir la 
Grèce, il m'est impossible de le nommer lui seul et le premier. Les 
Grecs supposeraient que je le charge de mes intérêts personnels et 
non de leurs intérêts » (Correspondance, III, p, 497). 

In această vreme însă Grecia se sbătea în fel de fel de dificultăţi: 
politice, din pricina suveranului ce trebuia să ocupe tronul, un tron 
ce nu prea atrăgea pe nimeni, din pricina deficitului şi cheltuelilor 
necesare într'o ţară săracă, în care totul ега de făcut. In această 
direcţie mai ales sprijinul lui Eynard a fost neprecupetit. In sfârşit 
militare, căci, fără ajutorul Marilor Puteri, Turcia rămânea un 
duşman extrem de primejdios. De aceea un om seducător şi bun 
negociator, cum era Suţu, se cuvenea să fie trimis la Paris. Eynard 
se serveşte de toate argumentele ce-i stau la îndemână, în speranţa 
că tot va reuşi să facă din prietenul său un agent diplomatic al 
Greciei. Atâta perseverenţă era natural să fie răsplătită, şi a fost, 
cum vom vedea. 

La 24 Mai 1830 Eynard seria: «Le prince Soutzo qui m'est 
toujours fort utile m'accompagne ce matin chez le général Cham- 
pagny (aghiotant al Dauphinului), remplissant les fonctions de mi- 
nistre de la guerre. Nous avons à peu près obtenu sa promesse que 
l'on vous enverra 1200—1500 hommes ». (Allilographia, p. 307). 

La 6 lunie altă scrisoare, tot din Paris, în care Capodistria e 
informat că Suţu e si el tot acolo, cu toată familia, așteptând să fie 
numit reprezentantul ţării sale. Eynard asigură din nou că nimeni 
n'ar putea îndeplini mai cu succes această funcţie. Personal, el îl 
consideră ca ре un înlocuitor al lui, Eynard, si se va ocupa са să-i 
pue la dispoziție, pentru cheltueli, suma pe care o va crede necesară. 
Speră că totul se va aranja cum dorește el, Eynard, când Grecia 
se va linişti şi când totul va intra în ordine. E de remarcat că toc- 
mai în acest timp Grecia își caută un rege (ibidem, p. 818). 

Din scrisoarea dela 23 Iunie se vede că, de acord cu Eynard, 
Suţu îndeplinea deja funcţia de însărcinat de afaceri (ibidem, р. 
333). Două zile mai târziu, la 25 Iunie, o nouă scrisoare, în care 
bancherul din Geneva din nou se servește de regele Franţei, ca de 
un fel de artilerie grea, ca să cucerească postul dela Paris. Intr'o 
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conversaţie pe care a avut-o cu suveranul, acesta i-ar fi zis cu pri- 
vire la Suţu, care ar fi fost lăsat în locul lui Eynard ca agent diplo- 
matic. « J'en suis charmé, је l'aime beaucoup et je desire beaucoup 
qu'il soit ministre de la Grèce ici ». (ibidem, p. 337). 

In sfârşit, ghiata se rupe. Cu toate că Grecii Fanarioţi erau rău 
văzuţi de ceilalţi Greci, cum ne spune Capodistria, începe el însuși 
să se gândească la Suţu ca la cel mai nemerit reprezentant al ţării 
în Franţa. Numirea va fi numai o chestie de timp si de convenienţă, 
rămânând ca ea să fie făcută de suveran, când va fi ales, Astfel, 
într'o scrisoare către Eynard, din 17/29 Iulie 1830, Capodistria 
spune: «М, le prince Soutzos m'a envoyé aussi son premier rapport 
qui va jusqu'au 21 Juin». Si mai departe, « J'écris au prince que 
j'accepte avec reconnaissance les services qu'il rendra à la Grèce, 
mais Que je ne pourrai prendre aucune mesure à son égard, attendu 
qu’à la veille de la nomination du souverain de la Grèce, ce n'est 
pas moi qui puis l'acerediter auprès de S. M. le Roi de France», 
(Correspondance, IV, p. 92). 

In adevăr, la aceeași dată se află o scrisoare a lui Capodistria 
către Suţu, plină de cele mai simpatice aprecieri, unde i se spune 
şi că va fi numit, imediat după alegerea Regelui, şi i se dau 
tot felul de instrucţiuni. (ibidem, IV, р. 93). 

Astfel, fără să fi fost oficial desemnat, Suţu începe să îndepli- 
nească funcţia de Ministru al Greciei la Paris. Cum e natural, scri- 
sorile sale, când către Eynard, când către Capodistria sub formă 
de rapoarte, se înmulţesc. Ele interesează însă mai mult pe istoricul 
care se va ocupa de evenimentele din Grecia, decât pe cel care va 
urmări relaţiile noastre cu Geneva. In orice caz, este interesant să 
mai cităm o ultimă scrisoare dela Capodistria către Eynard, în care 
descoperim adevărata cauză а ezitărilor şi a rezervei aceluia faţă de 
Suţu: 10/22 Noemvrie 1830. « Je suis bien aise que vous ayez pu 
fournir au prince Soutzo de quoi vivre avec sa nombreuse famille. 
Vous demandez un act du gouvernement qui lui accorde 36.000 
fres, раг an». Ii este imposibil să-l aprobe, căci s'ar mumura. «Il 
n'y a pas de Grec parlant français qui ne se croie capable de faire 
l'agent diplomatique en France. П n'y a pas un seul qui ne déteste 
du fond de l'âme les Grecs du Phanar ». (Correspondance, IV.) 

Totuşi Eynard, cu răbdare si perseverenţă, îşi ajunge scopul. 
După o scrisoare către Suţu, din 9 Noemvrie 1830 (Allilographia, 
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p. 363), prin care-i acordă pline puteri ca să trateze, în numele lui, 
un împrumut pentru Grecia, la Londra, după alte două foarte lungi 
scrisori, de conținut mai mult financiar, din 10 Decemvrie 1830, 
într'una din ultimele misive, din 11 Ianuarie 1831, ne informează 
că Suţu, cu adevărat, va primi cam 36.000 franci pe an, în Mai 
1831, aşa cum propusese lui Capodistria. In chipul acesta, după 
zece ani de nesiguranță, de încercări de tot felul, de privatiuni 
chiar, falnicul Domnitor Mihail Suţu, din 1821 se poate crede Mini- 
stru al Greciei la Paris, în anul în care Capodistria pierea asasinat 
la Nauplia. 


G, OPRESCU 


DIN CICLUL a GRĂDINI DESPLETITE » 
Angelei Betez 


1 


O, de-aş avea, о, de-as avea 
Văzuta-nevăzuta lună | 
Cunoasteti, cerbilor, durerea mea 
Ce albă sue т Miază-Noapte? 
Aici copacul, frunza, vremea 
Sunt toate tămăduitoare ! 
Inchideti ochii, vântul trece 

Pe lângă noi ca o licoare 
Indepärtatä si rece, 

Priviti-mä, de-aproape, 
Scânteetoare clipe, stele | 
Infloreascä pe umede pleoape 
Cerurile ostenite si grele, 

O, de-aş cânta, o, de-as cânta 
Auzitele-neauzitele şoapte ! 
Acuma, Doamne, ne-a rămas o noapte 
Ce strâns o ține dreapta Ta. 


п 


Cântec, niciodatä auzit, 

In slava grădinii ce se roagă, 
Cucernicele ceasuri spre mine vin 
Sfioase, poate, sau întrebătoare: 
Din care-adânc, din ce senin 

Ti-e sufletul o oază, oare? 
Rătăcitor, printre atâtea zile, 

Cu lumea, dorul prea mistuitor, 
Eşti margine de cer, azi, Doamne, 
Lacrimă sau lungă aşteptare. 

Pe lângă noi va trece timpul 
Intunecat de Octombrie pur; 

O, dă-mi, acum, Inaltul, Anotimpul 
Din arborii plecaţi spre noi. 
Vânturi, niciodată întâlnite, 
Aurore, pururea târzii 

Luaţi-mă de-aici, neprihănite ' 
Tâmplele curând vor înflori. 


III 


Intre vânturile pribege de-atunci 

Și calma, cernita zare de-acum 

Steaua înaltă a fruntii tale 

Sporeşte lumina tomnatecelor vremi. 
Dar tu, iubito, eşti pasăre mută 
Cântare negrăită sau stingher mesteacăn? 
Ascultă, apa cerului neîncepută 
Dimineaţa cade pe umerii noștri. 
Departe amurgul, departe, se ofileşte 
Dar cine trece așa de ’ntristat 

Pe "'ntinsa cărare a sufletului? 

E, poate, o frunzä desprinsă ce creşte, 
Ostenită, cu faţa spre cine ştie unde. 
De ce, iubito, înserările vin 

Aşa târziu, câte-odată, şi sunt 

Ca lacrima caldă a ochilor tăi? 


OVID CALEDONIU 


FRAGMENTE DIN LEGILE LUI 
PLATON 


OMUL NEDREPT IȘI NECINSTEȘTE SUFLETUL 


1. Ca să vorbim deschis, cel care nu vrea să ocolească faptele 
pe care legiuitorul le-a hotărît cu deamănuntul ca fiind urîte şi 
rele, iar pe cele hotärîte ca bune si frumoase nu le practică din 
răsputeri, acela nu ştie că într'o astfel de împrejurare își necin- 
steşte sufletul — acest lucru prea sfânt — şi şi-l înjoseşte. 

V. 728 a, b. 


IN VIAȚĂ SĂ SLUJESTI, SPRE A FI STĂPÂN BUN 


2. Fiecare om trebue să se pătrundă deabinelea de faptul 
valabil pentru toţi, că acel care nu a învăţat să slujească, nici 
stăpân demn de laudă nu va ajunge vreodată şi că trebue să ne 
gândim mai mult că slujim bine, decât că stăpânim bine 1): legilor 
mai întâi, deoarece aceasta înseamnă a sluji zeilor şi după aceea 
să slujim, tineri fiind, pe cei mai bătrâni, cari au vietuit cu cinste. 

VI, 762, e. 


EDUCAŢIA ESTE INDRUMAREA COPIILOR SPRE ROSTUL CEL JUST 


3. Pentru a treia sau a patra oară, pare-mi-se, judecata noastră 
tot ocolind, revine la acelaşi fapt: anume la încheerea că educaţia 
este imboldul si îndrumarea copiiilor spre rostul cel just stabilit 


i) Vezi Nietzsche, Astfel vorbi Z., II: «Ci unde aflat-am viaţă, am aflat 
și vocea ascultărei, Orice vietate este ceva care ascultă », «.,,a porunci este 
mai greu decât a asculta», 
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prin lege și spre ceea ce este recunoscut în deobste, datorită expe- 
гіепјеі celor mai pricepuţi si mai bătrâni ca fiind într'adevăr just. 


II, 659, c, d. 


DESPRE INEGALITATEA IMANENTĂ 


4. .. sclavii şi stăpânii nu pot deveni vreodată prieteni şi nici 
nevolnicii cu cei sârguitori, dacă nu se face deosebire între onoruri, 
căci pentru cei neegali, egalitatea devine neegalitate, dacă nu se 
ţine seama de măsură. 


VI, 756 z, 757 a. 


IGNORANTA IDENTICĂ RAUTATII SI NEDREPTATII 


5. Când cineva, desi are despre un lucru pärerea cä este frumos 
şi bun, totuşi nu îi este drag ci îl uräste, îndrăgind dimpotrivă 
ceea ce îi apare ca rău şi nedrept, atunci eu socotesc o astfel de 
neporivire între neplăcut şi plăcut pe de o parte şi părerea con- 
formă cu judecata pe de alta, ca fiind culmea ignoranței si totodată 
şi cea mai mare, deoarece cuprinde spiritul întreg, plăcutul şi 
neplăcutul existând în spirit asemeni gloatei si mulțimei într'o 
cetate. Deci atunci când spiritul se împotrivește cunoştinţelor, 
părerilor sau judecätei, eu numesc aceasta ignoranță; la fel se 
întâmplă într'o cetate, când mulțimea nu ascultă de porunci şi 
legi și la fel este și cu omul izolat, atunci când nu se împlinesc 
argumentele cele frumoase cari îi sălăşluesc în spirit, ci contrariul lor. 


TII, 689 а, b. 


SĂ I SE DEA FIECĂRUIA CÂT ŞI CE MERITĂ 


6. Când cineva, lipsit de măsură, dă celor mai märuntei partea 
mai mare, fie că este vorba de pânză pentru corăbii, sau de hrană 
trupească, ori de putere socială, atunci toate purced pidosnic; 
iar dânșii ametindu-se, sunt cuprinși fie de boală, fie de praetica 
nedreptätei, care este rodul ametelei. 

III. 691 c. 
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PENTRU ADEVĂRATA ISTORIE A DESBINARII 
CETĂȚILOR GRECEȘTI 


7. Grecii din vremea aceea se împotriveau de bună seamă 
într'un chip ruşinos, o Clinias І Spun rusinos, nu doar că ei nu ar fi 
învins atunci în frumoase lupte pe uscat și pe apă; ci aceea ce eu 
numesc rusinos reşede în faptul că la început, dintre cele trei cetăţi 
existente, doar una a purces să apere Elada, pe când celelalte 
două erau atât de corupte, încât una dintre ele a căutat să o înde- 
părteze pe Sparta dela luptă și chiar să lupte împotriva Eladei; 
alta care era fruntașe în vremurile acelea de desbinare, cetatea 
Argos, chemată fiind să apere Elada împotriva barbarului, nici nu 
a voit să asculte și nici măcar nu s'a apărat, Iar cel care ar povesti 
multele întâmplări ale luptei aceleia, nu ar putea spune deloc 
lucruri de cinste despre Elada ; ba пісі nu ar spune adevărul dacă 
ar zice că Elada a căutat să se apere, Căci dacă înţelegerea laolaltă 
dintre Spartani şi Atenieni nu ar fi îndepărtat robia zilelor urmă- 
toare, poate că nu numai neamurile greceşti s'ar fi amestecat 
unele cu altele, ci ar fi ajuns şi cele barbare peste cele grecești 
şi cele greceşti peste cele barbare, precum sunt astăzi neamurile 
stăpânite de Perşi, presărate fără normă, unele desbinate, altele 
întrunite laolaltă. Iată dar ceea се avem să le reprosäm, o Clinias 
şi Megilos, aşa zişilor dregători și legiuitori din vechime, ca şi celor 
de astăzi, pentru ca scormonind pricinele faptelor acelora, să 
aflăm ce alt lucru trebuia să se facă în împrejurările de atunci, 


III, 692 d, 693 b, 


DESPRE ASIGURAREA CONDIȚIILOR INIȚIALE 
FAVORABILE EDUCAŢIEI 


8. Căci cel dintâi mugure — al oricărei vietäti — care incolteste 
în condiţii fericite, este cel mai hotärîtor pentru însușirile Trei 


respective în ce privește atingerea țelului: lucrul acesta se întâmplă 
la plante, la animalele domestice şi sălbatice, ca şi la oameni 1), 


VI, 765, e, 


3) e In allen Dingen, allezeit Kommt es auf den Ursprung an. Der erste 
Keim wirkt immer fort durch das ganze Wachstum ». Ranke. 
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9. Tu ai uitat însă că tot ce este creaţie se desfăşoară în vederea 
întregului şi este îndrumat spre fericita existenţă а vieţei între- 
gului; aceasta nu există de dragul tău, ci tu fiinţezi în vederea 
întregului 1). 

X, 903, c. 


din grecește de С. SANDULESCU 


1) Vezi cunoscutul pasagiu din Fedru în care Platon discută ipoteza inte- 
gralistă hipooratică (si scitică ?) în patologia umană. Pasagiul tradus aci din Legi 
ar putea servi ca motto operei lui Krieck și filosofiei integraliste contemporane. 


FRANÇOIS VILLON 


BALADA, INCHINARE PRINȚESEI MARIA DE ORLEANS 


Cât ar spune m cărţi zicala 
Că-i dușman cel ce 'n obraz 
Laude-ţi toarnă, — bănuiala 
Lingusirii-mi dă necaz, 

Eu socot că au mult haz 

Cei се nu se pot abţine 
De-adevăr a face caz... 

Ce e bun — să spui — e bine. 


Sfântu Ion lăsă sfiala 

Când vesti în graiu-i treaz 

Pe cerescul Fiu, cu fala 
Adevărului viteaz; — 

Iar mulţimea în extaz 
Presimţi că Domnul vine 

Cu al dragostei ucaz... 

Ce e bun — să spui — e bine. 


Tot aşa şi triumfala 
Principesă — în atlaz 
Se născu pentru năvala 
Oropsitilor de az’ — 
Morţii chiar punând zăgaz, 
Cum făcu ea pentru mine... 1) 
Fericiri s'aibă talaz!. 
Ce е bun — să spui — е bine. 
1) Fiică a lui Charles d'Orléans, marele protector al lui Villon, princi- 
pesa Maria s'a născut în 1457, când François fu eliberat— prin stăruința 


puternicului duce— din închisoarea unde-l aștepta pedeapsa cu moartea. 


6° 


324 REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


Domnul mi-este mărturie 
Că eu ortul l-aş îi dat 
De făcea să întârzie 
Pruncul binecuvântat, 
Principesa ce îndat' 

Opri moartea care vine 
Si de ea m'a deslegat... 
Ce e bun-sä spui-e bine. 


Azi mä leg, printesä, tie: 
(Mintea-mi dă acest bun sfat) 
Cât puteri au să mă ţie 

Să te-ascult supus, plecat. 
Tu de chin mai alinat, 

Eu să-ţi fiu rob se cuvine, 
Pe vecie mdatorat, ,. 

Ce e bun-să spui-e bine. 


Inger de mărinimie 

Spre durere aplecat, 

Ce-ai stropit cu apă vie 

Răni — şi-adânc le-ai vindecat, 
Sufletul mi-ar fi pătat 

De-ar opri să fi se 'nchine 

Azi şi mâini, neîncetat... 

Ce e bun-sä spui-e bine. 


Principesă. înc'odat, 
Recunosc că doar prin tine 
Eu din morţi am înviat... 
Ce e bun-să spui- bine. 


BALADA EPITALAM 1) 


Acum, în zori, când eretele sur 
Mai viu se-agită şi 'n lanţ tresare, 
Bătând din aripi, c'adulmecă ’n jur 
Вафа lui de vânat şi 'nfruptare, — 
Oieru-ţi si eu (dorinţa mi-e mare) 
Iubirea mea fierbinte şi vie, 
Sporită zilnic de dor şi 'nsetare... 
E lucru sfânt când eşti soţ şi soţie. 


Domnitä, stăpână fără cusur, 

Eşti azi — şi fi-vei fără ’ncetare — 
Laura-mi scumpă, laurul pur, 

Oblada mea în clipe amare. 

Rațiunea mi-o spune — şi-i dau crezare — 
Eşti singura ’n stare robit să mă tie 

De pasu-i gingas pe-a vieţii cărare... 

E lucru sfânt când ești soţ si soţie. 


Dar şi mai mult, când grijile mă fur 
Si nori se-adună pe-a vieţii-mi zare, 
Surâsu-fi serafic, al buzei murmur 

Tot noru-l goneste, ca ’n vânt dispare. 
Odrasle să-mi aibă asemănare 

De-mi da-vei, nu piere a mea semintie; 
Să-şi semene-ogoru-i dator fiecare... 

E lucru sfânt când eşti soţ și soţie. 


Prinţesă, ştiu că-mi vei da ascultare: 
Inima ta cu a mea să ne fie 

Mereu legate în dragoste tare... 

E lucru sfânt când eşti soţ şi soţie. 


1) Scrisă de Villon la 15—16 ani, în cinstea tinerei nobile Ambroise de 
Loré, proaspăt căsătorită cu înaltul magistrat Robert d'Estouteville. Acesta 
cucerise iubirea viitoarei lui soţii la întrecerile vânătorești ce s'au desfășurat 
în anul 1466, la curtea Regelui René, duce de Anjou, conte de Provența 
şi suveran al Siciliei. 

In bolada-epitalam, Villon cinsteşte numele soţiei înşirându-l în acrostih — 
gi dă cuvântul tânărului soţ. 


BALADA VRUTELOR ȘI NEVRUTELOR 


Ştiu din lapte musca scoate, 
Ştiu ce-i omul după strai, 
Știu cerca frigul din coate, 
Ştiu că-i măr dacă-l muscai, 
Știu ce pom e dacă-l tai, 
Știu: ce nu e mort e viu, 
Știu de roboteşti or stai, 
Știu orice,... eu nu mă ştiu! 


Știu că glugi nu sunt capoate, 
Ştiu de-i cuvios sau crai, 
Știu: smeritele's netoate, 

Știu boerul după trai, 

Știu pungaşul după grai, 

Ştiu de-i tont sau de-i dubliu, 
Ştiu ce vin e de-l gustai, 

Ştiu огісе,... eu nu mă ştiu! 


Știu: asinul multe poate, 

Știu ce sunt catâri şi cai. 

Știu ces babe si nepoate 1), 
Stiu câfi bani, de-i numärai, 
Stiu de-s treaz or de visai, 
Știu: al Romei har e viu, 
Ştiu că Hus nu-mi stă în Rai, 
Știu orice,... eu nu mă ştiu! 


Principe, eu ştiu de toate, 

Știu ce-i alb, ce-i tuciuriu, 

Ştiu: din noi praf moartea scoate, 
Ştiu orice,... eu nu mă ştiul 


1) Textual: Ştiu: la-o Zoe, Ziţe's gloate, 
sau: Ştiu: la-o Mary, Miţe's gloate, 


BALADA PARLAMENTULUI!) 
SLĂVIRE INALTEI CURȚI DE JUSTIȚIE 


Cu cele cinci simţuri a fiinţei mele, 

Cu gura, cu ochii, urechi şi nas, 

Cu pipăitul, cu pline de rele 

A trupului membre, strig într'un glas: 
Inaltă Curte, azi de-am rămas 
Intregi — şi 'n smerire îți stăm dinainte, 
Zadarnic cercăm prin slabe cuvinte 
S'aducem laudă ’ndestulätoare 

Dreptăţii tale atotputinte, 

O, maică, a bunilor ocrotitoare, 


Te frânge inimă 'n mii bucățele, 

Să nu mi te-arăţi — în ăst mare ceas — 
Mai fără simţire са stâncile-acèle 

Din care Moise izvor viu a tras, 
Țâşniţi-mi lacrimi din al inimei vas 

51 'n cald suvoi се pe nimeni nu minte, 
Slăviţi a Curţii înaltă minte, 

Egală dreptate 'mpărţind са un soare, 
Urmând a Cerului porunci prea sfinte, 
O, maică, a bunilor ocrotitoare, 


1) Scrisă în iarna anului 1463, când sentinţa ultimului proces al poetului, 
— în care Villon era inculpat fără vină, — preschimbă rigoarea pedepsei cu 
moartea într'un exil de zece ani, De la această dată, cărarea vieţii lui 
Villon dispare în necunoscut ca și producţia lui literară, curmate— cum ө 
fireso să credem — prin moarte, Balada Parlamentului poate fi astfel consi- 
derată drept ultima lui poezie, 
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Si gura-mi, astäzi, cu dinti si mäsele, 
De grija mâncării să aibă popas; 

Știind cam scăpat de ştreang și zäbrele, 
Că teferi ne 'ntoarcem astăzi acas’ — 

Să ’nalte cântare poruncă le las, 

Că 'n boiu-mi, plămânii respiră "nainte. 


Tot trupu-mi, ce’ д rele putu să se-alinte 
Ca porcul în mlaştini de grea duhoare, 
Intreg să se plece 51'п veci ţină minte 
O, maică, a bunilor ocrotitoare. 


Seniori, să-mi dati — vă rog prea fierbinte— 
Trei zile numai de-acum înainte, 

Să-mi iau bun rămas la cei ce mă doare, 
Să-mi strâng legătura cu slabe vestminte, 
O, maică, a bunilor ocrotitoare. 


In româneşte de 
ZOE VERBICEANU 


CE ESTE SI CE SE CHIAMÀ 
OLTENIA 


Acum câţiva ani, într'o zi de toamnă, în faţa unei şcoli secun- 
dare de băeţi din Craiova, era zumzet mare de copii veniţi din toate 
părţile Olteniei și mai de departe, să dea examen de intrare. Erau, 
deci, absolvenţi de şcoli primare, cei mai mulţi dela ţară. Erau 
grupe-grupe şi-şi vorbeau, cea dintâi întrebare ce-şi adresau fiind 
mai ales aceasta: De unde eşti? Eram lângă un grup de patru, 
alături de care, ceva mai la o parte, sta cuminte un al cincilea, 
atent (si nu) Іа ce vorbeau cei patru. Unul din aceştia, care ispră- 
vise pe semne de vorbit cu ceilalţi trei, se întoarce spre cel răzleţ 
şi-l întreabă: 

— Dar tu, tot oltean eşti, mă? 

— Tot! răspunse acela cam pe lene. 

— Din Gorj? 2 

— Мраса { răspunse acela, strâmbând din buze si oarecum 
fără chef de vorbă, 

— Atunci, din Dolj? 

— Nici | 

— Din Mehedinţi? 

— Ba! 

— Din Vâlcea, atunci? 

— Da de unde! 

— Atunci din Romanați? 

— Mai vezi! răspunse iar acela. 

— Cum, nici din Romanați nu eşti? 

— Jacä, nici din Romanați | 
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— Atunci de ce spui, mă, că eşti oltean? Ce, îţi baţi joc de 
mine ? se răsti el la cel întrebat, aplecându-se spre el săltat în vârful 
picioarelor şi cabrându-se ca un cocosel în poziţie de luptă. Pentru 
ce spui, atunci, că ești oltean? repetă acela, 

— Pentrucă sunt din Olt, mă deşteptule | o Ofensatul », în faţa 
acestui răspuns neaşteptat, se înmuie deodată şi, lăsându-se în 
călcâie, se întoarse plouat spre ceilalţi, neştiind ce să zică nici 
el şi — nici aceia. Poate că se întrebau, în clipa aceea, toţi patru, 
dacă mai sunt sau nu ei olteni, odată ce acela era... sigur; şi dacă 
era acela, însemna că ar fi să nu mai fie еі! 

Același lucru n'ar fi rău dacă ne-am întreba și noi, oamenii 
mari: Cine e, în adevăr, oltean şi cine — mai mult decât altul. 
Ca cât, aşa dar, —avea mai multă dreptate să se numească oltean 
băieţelul din podişul Mehedintului, din părţile Vodiţei sau ale 
Cloşanilor, decât un altul din Argeş, Olt sau Teleorman? Pentrucă 
acelaşi este omul din Olt şi Teleorman cu acela din Romanatul 
de peste apă — şi poate că mai mult seamănă locuitorii din Vâlcea 
cu cei din Argeș decât cu cei din Gorj. Oltul, ca toate apele de talia 
lui, a produs—în colaborare cu istoria — aceiaşi oameni pe 
ambele-i maluri. Din gura unui ţăran argeşean a notat odată 
Vasile Bogrea expresia: «E Olt de apă, ce-a venit din sus»! 
(Plouase spre munte şi venise apa mare pe vale |). Si era un ţăran 
argeşean, cum am spus, care vorbea aşa — si nu unul vâlcean, 
(deşi putea foarte bine să fie şi unul de acela), In niciun caz, însă, 
n'ar fi putut fi unul din Gorj sau Dolj, cari aceştia — cum se ştie — 
întrebuinţează expresia: «Ce de Jii, ce de Jii »1, adică: ce de apă, 
ce de apă! — când e să designeze о mare suprafaţă de apă revär- 
sată sau venită din ploi, indiferent unde ar vedea ei această apă, 
Si apropos de Jii. 

Pe la începutul toamnei mă găseam într'un sat din Romanați, 
aproape de Caracal. Stam de vorbă, în poartă, cu săteanul al cărui 
oaspe eram. Apărură, din dreapta, câțiva ţărani mânând din urmă 
un сага — să zicem cârd — de vreo 20 de berbeci. 

— D vedeţi pe aceştia? mă lămuri gazda, ăştia sunt din Te- 
leorman; aşa vin din judeţul ăla în fiece toamnă, vin mulţi si 
cumpără dela noi, «cu un preţ», câţi berbeci pot, îi trec Oltul 
şi-i vând, nu ştiu pe unde, cu preţ îndoit, Ne curăţă, toamna, 
satele de berbeci! Si să vezi dumneata un lucru: noi le spunem 
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lor olteni şi ei nouă tot oltenif... Acelaşi nume, după al râului, 
acoperă aşa dară, în limba poporului de acolo, populația ambelor 
maluri ale râului, 

— Dar dumneavoastră cum vă spuneţi singuri? am întrebat eu. 

— < Noi, singuri, nu ne spunem în niciun fel», fu răspunsul, 
numai că le spunem ălora din Teleorman olteni şi ălora dinspre 
Jii, către soare-apune, jieni. 

Este, aşa dar, ce spuneam adineaori: sătenii noştri, cel puțin 
aceia din partea de ţară despre care vorbim, sunt numiţi după 
apa în a cărei apropiere le e satul, fie pe un mal, fie pe celălalt. 
Si sunt, astfel, mai mult olteni decât argeşeni, locuitorii din jumă- 
tatea de vest a judeţului Argeş, argeşeni curati fiind numai cei 
de pe valea Argeşului, dinspre est de primii. 

Fragmentul de neam românesc dintre Olt şi munţii Cernii 
e numit de noi, citadinii și cărturarii, cu numele de oltean; dar 
țăranul de pe Motru sau de pe valea Tismanei аге să se uite curios 
la tine, dacă ai să-l numesti oltean. A văzut şi el, că, după cum 
scrie la carte, ar fi oltean; dar dacă n'ar fi fost cartea, şcoala, 
m'ar fi aflat-o niciodată, fiindcă el şi cu toţi înaintaşii lui se ştiau, 
se ştiu, de altceva. Tot așa de mirat, cum ar fi şi locuitorul din 
Balta Ialomiţei, de pildă, când ar auzi că el este... «muntean» 
(ca unul care face parte din Muntenia), deşi el poate că în viaţa 
lui n'a văzut şi nu ştie cum arată un munte. Altădată, când îm- 
pärtirile administrative ascultau mult mai mult decât azi de 
realitățile geografice şi erau mai conforme conștiinței si intuitiei 
poporului, toate județele încălecau de o parte si de alta a râurilor, 
închizând în circumscripția fiecăruia din ele fragmente româ- 
neşti în adevăr identice: са fe! de a fi, ca legături întieolaltă, 
ca interese comune. Așa încălecau, pe Prut de exemplu, cele mai 
multe judeţe din lungul acestui râu înainte de răpirea din 1812, 
Și, oare, judeţele din lungul Siretului — se înşirue ele de o parte 
şi de alta a lui, despărțite prin el, sau, dimpotrivă, se întind pe 
ambele-i maluri, toate? Exact așa cum, iarăşi, judeţele Gorj si 
Dolj se întind pe ambe malurile Jiului. Ce-ar fi, să zicem, să vină 
o nouă reformă administrativă, care să mute Gorjul şi Doljul 
numai pe câte unul din malurile Jiului! Parcă nici n'ar fi de con- 
ceput. Asa erau odinioară, în Oltenia, Judeţul Motrului, al Jale- 
şului, al Jiului, al Gilortului — întinzându-se pe ambele maluri 
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fiecare, ale râului respectiv. Şi aşa au fost, de sigur, toate cnezatele 
româneşti medievale. Tara cea mare, una singură, nu exista, dar 
existau «ţările » — aceste « Românii » locale românești, organizate 
şi situate fiecare pe câte o vale. 

Si, totuşi, Oltul este hotar între judeţe şi, încă, între judeţe 
ce zac în inimă de ţară| De ce, oare? Faptul nu poate fi decât un 
răsunet până la noi al autonomiei de odinioară a Olteniei. Chiar dacă 
n'am avea о singură mărturie istorică în acest sens, cât de vagă, 
singur faptul acesta ne-ar pune pe urmele acestei foste cândva 
autonomii. Fiindcă, dacă n'ar fi fost аза, n'am avea azi judeţe 
distincte de o parte şi de alta a Oltului, ci am avea judeţe culcate 
pe acesta, cu el în mijloc. Deschideţi bunăoară cuprinzătorul 
volum « Oltenia », tipărit la Craiova în cadrul recentei « Săptămâni 
oltene », şi cetiti în el capitolele care tratează istoria acestei pro- 
vincii. Veţi afla că ecoul acestei apuse autonomii stăruie mereu 
în decursul vremii şi sună, parcă, până si în vremea noastră. Miron 
Costin însuşi, se exprimă astfel, despre ceea ce numim noi azi 
Oltenia: « Această ţară а Mehedinţilor este са o provincie deose- 
bită. Capii săi se chiamă bani. Ea are steag şi muzică ostăşească 
şi pecete deosebită; atârnă însă de Domnii munteneşti ». Să se 
fi întins, oare, acel « Banat al Severinului » din secolul al XIII-lea 
şi al XIV-lea din Mehedinţi şi până la Olt? Să fi acoperit el, adică 
măcar în răstimpuri, întreg acest ţinut care azi se chiamă Oltenia? 
Exclus, nu e. Iar spre sfârşitul secolului al XV-lea apar în istoria 
Ţării Româneşti a Munteniei a Marii Bani ai Craiovei » care erau 
primii dregători ai Domnului dela Bucureşti şi care, acolo la Cra- 
iova, Tei aveau înşişi divanul lor, pentru Oltenia. Sunt istorici care 
au crezut că Oltenia a fost cândva fară aparte. Scrie, în adevăr, 
cronica (Stoica Ludescu) despre începuturile statului Ţării Româ- 
nesti: « Insă dintâi izvodindu-se de Românii cari s'au despărţit 
de Romani şi au pribegit spre miază-noapte. Deci trecând apa 
Dunării, au descălecat la Turnu-Severinului, alţii în Тага Ungu- 
rească pre apa Oltului şi spre apa Moräsului si pre apa Tisei, 
ajungând şi până la Maramureș. Таг cei ce au descălecat la Turnu 
Severinului s'au tins pe sub poalele munţilor până la apa Oltului; 
alții s'au pogorît pre Dunăre în jos şi aşa umplându-se tot locul 
de ei au venit până în marginea Nicopolei (deci, notăm noi, tot 
până în apa Oltului, la gura acestuia). Atuncea (iarăş observăm 
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noi: atuncea, adică după ce şi sus sub munte, ca şi jos pe Dunăre, 
au ajuns și s'au oprit la ОЙ) atuncea s'au ales dintr'înșii boiarii 
cari au fost de neam mare și puseră banovefi un neam ce le zicea 
Basarabii, să le fie lor cap, adică mari bani, și-i aşezară: întâi să 
le fie scaunul la Turnul Severinului, al doilea scaun s'au pus la 
Strehaia, al treilea scaun s'au pogorit la Craiova. Și aşa fiind, 
multă vreme au trecut, tot ei oblăduind acea parte de loc». Şi 
cronica spune mai departe cum — într'un târziu încoa, după acea 
«multă vreme » —а descălecat Negru-Vodă de peste munte în 
părțile Câmpulungului, făcându-şi acolo ţară; şi că dela Câmpu- 
lung şi-a mutat în urmă capitala mai spre Vest, la Curtea-de-Argeș, 
așa cum Basarabii şi-au fost mutat-o, mai înainte, dinspre apus 
încoace — spre acelaşi Olt şi aceeași Curte-de-Argeş (să-i fi chemat 
oare, atât pe Basarabi cât şi pe Negru-Vodă, să-i fi chemat spre 
Argeş marele drum comercial care venea dela Sibiu și, străbătând 
Lovistea, venea încoace, drept la Curte? Faptul e foarte probabil. 
Si adaogă cronica: « lar când au fost cursul anilor 1290... atuncea 
Băsărăbeştii cu toată boierimea ce era mai înainte peste Olt, 
s'au sculat cu toţii de au venit la Radul Vodă Negru, închinându-se 
să fie sub porunca lui... Si de atuncea s'au numit de-i zic Теага 
Românească »! A venit deci, întemeerea, a venit ea din Est, din 
Oltenia — cum credeau Onciul și Xenopol — sau din Vest, dela 
C.-Lung-Arges? « In ceea ce ne priveşte, credem că Domnia Ţării 
Româneşti a plecat din Oltenia; tradiția ţării face menţiune că 
acolo au fost Basarabii, iar acest nume este si al dinastiei Ţării 
Românești » — scrie un tânăr istoric după ce, acum câţiva ani, 
când scriam eu aceasta el răspundea că nu. Таг d. Gheorghe Bră- 
tianu, într'o recentă concluzie, după ce adună şi relevă o sumă de 
fapte noui de ordin geografic, toponomastic, lingvistic, fapte care 
toate, lasă d-sa să se înţeleagă, în aceeași direcţie și către aceeași 
concluzie parcă ar merge: Ce spune Cronica și ce spuneau Haşdeu 
şi Onciul. Impresia noastră este că — vreme multă n'are să treacă 
până ce concluzia aceasta va trebui să se impună: Intâi a fost 
Oltenia stat, din Mehedinţi la Olt și din Carpaţi la Dunăre — cu 
veacuri înainte, poate — si numai după aceea Tara Românească, 
născută fie din unirea benevolă a Voievozilor de pe ambele părţi 
ale Oltului (о încuscrire sau altiel), fie dintr’o cucerire a unora de 
către ceilalți. A fost deci, si aici, un fel de descälecare — nu însă 
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transmontană, ci una transalutană. Si de aceea, cum spuneam, 
zac şi azi pe Olt hotarele judeţelor de pe dreapta şi stânga acestuia: 
hotarele administrative oltene se cristalizează de mult în lungul 
malului de Vest al acestuia — și așa au rămas şi după unirea poli- 
tică dintre Est şi Vest. In Oltenia — ne-o spun precis şi ne-o suge- 
rează şi mai mult, în plus, documentele istorice şi faptele de geo- 
grafie fizică şi umană, vii şi astăzi pe teren — în Oltenia se desfä- 
şurase cu veacuri înainte o mult mai bogată viaţă istorică decât 
dincoace. Cnezii şi Voevozii amintiţi în documente sunt mai mulţi 
acolo — și mai vechi. In Oltenia subcarpatică este şi azi un munte 
ce se chiamă Tihomiru, ca şi un sat Tihomiru în Mehedinţi iar 
Tihomiru e numele tatălui lui Basarab cel Mare; în Mehedinţi se 
numesc şi astăzi Oslea doi munţi, Oslea fiind şi numele Banului 
de Severin căzut în lupta cu Tătarii, la năvălirea acestora; iar 
Basarabă, numele, e purtat si azi de multi țărani în Mehedintul 
de miază-noapte, de alţii la Turcineşti, Baia de Fier şi Cernădia 
în Gorj, după cum şi în Costeştii Vâlcii exista până nu de mult. 
Analizată cu atenţie, Diploma Ioaniților vorbeşte mult în acelaş 
sens. Jumătate din satele menţionate în documentele de până la 
Mircea cel Bătrân sunt sigur identificate în Oltenia, notează unul 
din autorii volumului Oltenia —după cum un altul notează: 
Din primele trezeci de documente interne: ale Ţării Româneşti, 
douăzeci şi cinci privesc oameni şi locuri dela apus de Olt ». Astfel 
fiind, înseamnă că hotarele pe Olt ale judeţelor Vâlcea şi Romanați, 
ca şi, între altele, dregătoria ulterioară de Mare Ban în Craiova 
(vezi şi ce spunea « adineaori » Miron Costin) — toate acestea veneau 
şi vin dintr’o tradiţie de autonomie istorică peste Olt. Pentru noi, 
însă, repetăm, nu poate exista şi nu se poate pretinde un document 
mai concludent şi mai peremptoriu (în sprijinul părerii că Oltenia 
a fost cândva ţară aparte până în Olt) decât faptul că judeţele 
în atingere cu Oltul dintre Carpaţi şi Dunăre îl au pe acesta hotar 
între ele şi nu încalecă ele pe el, aşa cum peste tot aiurea pe pă- 
mântul românesc judeţele se culcă pe ambele maluri ale râurilor. 
Numai Dunărea, dela Silistra în jos, separă (si nu uneşte !) judeţe 
românești: tocmai din pricină că, până nu de mult, o stăpânire 
zăcea pe un mal şi altă stăpânire pe celălalt. Şi Prutul, încă odată, 
a fost hotar între judeţe româneşti numai cât timp a fost hotar 
între stăpâniri politice deosebite. Așa si cu Oltul: în faptul că 
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singur el, pe tot cuprinsul românesc, separă judeţe, trebue să cetim 
dovada sigură a unei tradiţii de autonomie puternică, odinioară. 


Sub Daci a fost Dunărea, hotar spre Sud pentru Oltenia; 
sub Romani, însă, n'a mai fost. lar munţii Mehedinţului nu i-au 
fost, spre apus, nici sub Daci nici sub Romani. Munţii din nordu-i, 
deasemeni nu i-au fost nici în vremea dacă, nici după cucerire 
(decât, vreme de câţiva ani, între 102—106); chiar împărțirile 
administrative romane ale Daciei încălecau munţii dintre Olt şi 
Dunăre. Ba chiar Oltul, spre Est, nu era hotarul în acea parte 
al Olteniei, acest hotar fiind fost un val care, pornind din malul 
Dunării teleormănene, mergea spre Roşiorii-de-Vede, apoi, prin 
Costeştii Argeșului, la Piteşti şi poate că, după aceea, prin Curtea- 
de-Arges până în munţi. Înseamnă, toate acestea, că populaţia 
autohtonă si, după aceea, acea daco-romană a Olteniei, n'a avut 
şi n'a cunoscut de hotare пісі munţii, nici Oltul, nici Dunărea. 
Inima etnică olteană a pulsat, cu alte cuvinte, în toată acea vreme, 
spre toate zările cu roiuri din populaţia sa. Si nici după părăsirea 
Daciei n'a fost, multă vreme, hotar politic pe vreuna din « persona- 
litätile geografice » amintite. Acestea sunt hotare doar pentru 
copii, în cărțile de geografie. Pittard, antropologul elvețian, prieten 
al României, a găsit că acelaşi indice cefalic — aceeaşi formă si 
acelaşi volum al craniului — are populația din câmpia Olteniei 
ca şi aceea din platforma de pe dreapta Dunării, până în Balcani. 
Iar Jovan Cvijie, un mare geograf sârb, scrie undeva că foarte putin 
a lipsit ca actuala Bulgarie dintre Balcani si Dunăre să fi devenit 
{ага romanică. Vă fnchipuiti ce ar fi fost: un stat românesc cu 
Dunărea la mijloc, prinsă simetric între Balcani la Sud si Carpați 
la Nord. Tot astfel Serbia de nord, al cărei fond de populație este 
unul de Traco-Illiri romanizați, ar fi putut foarte bine să apară 
de sub Evul Mediu într'o formație politică încălecată pe ambele 
maluri ale Porţilor-de-Fier. Aşa fel, însă, a fost jocul şi aşa s'a 
aplecat cumpăna vicisitudinilor istorice, că harta politică a regiunii 
este aceea pe care o vedem azi. Procesul de diferenţiere etnică 
între ce este de o parte şi de alta a fluviului pe traseul Baziaş- 
Silistra este, şi azi, departe de a se fi desăvârşit: mai mult în 
dreptul Dunării româno-bulgare şi mult mai puţin în dreptul 
celei sârbo-române, 
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Si, o concluzie din toate acestea: Oltenia stă, prin populaţia ei, 
în strânsă rudenie nu numai cu ce este dincolo de munţii ei, spre 
Nord şi Vest, şi dincolo de Olt, spre Est. Сі ea trimite o pană comună 
etnică şi peste Dunăre, în substratul etnic al popoarelor din acea 
parte, mai puternică decât întreg restul, din lungul Dunării, al 
poporului românesc. Ea e prinsă ca de o fâfânä etnică vie — de 
accea este dincolo, în acea parte: prin multa substanţă (traco- 
illirică cândva, daco-romană mai apoi, curat românească în sfârşit) 
aceeaşi acolo, aceeaşi dincoa (rugăm să nu fim rău înţeleşi). Faptul 
acesta, ca şi clima Olteniei — a celei subcarpatice, mai ales, climă 
care tot dinspre sud-vest vine — fac ca în explicarea firii oltene 
caracteristice, să fie nevoie de privit şi adâncit câte ceva şi de pe 
acolo, din sud-vest. 

Vorbind despre naţiunile română, bulgară şi sârbă, laolaltă, 
Nicolae Iorga se cxprima astfel, cândva: «popoare pe care toate 
consideratiunile le îndeamnă să fie în bună înţelegere, mai mult 
decât atâta: într'o colaborare fecundă şi în domeniul material 
şi în acela al culturii... Aceleaşi rase în fond, acoperite de pojghite 
mai noui... Arheologii noştri au găsit în Oltenia de sud-vest şi 
urme ale unei populaţii ilirice, ceea ce înseamnă că între autohtonii 
acestei bucăţi de ţară trebuesc socotiți, pe lângă Traci, şi гіі; 
peste ei au venit Romanii; după Romani —alte pojghite şi, în 
decursul Evului Mediu, multe alte şuviţe etnice, care toate s'au 
strecurat şi împlântat spre toate colţurile Olteniei; dar care toate 
s'au topit în fondul etnic preexistent ca picăturile de ploaie în 
apa mării». 

In explicarea firii şi, în genere, a caracterului unei populaţii, 
trehuesc avute în vedere, pe lângă tulpina şi mläditele rasiale 
componente, şi împrejurările istorice în care s'a ţesut şi a stră- 
bătut până la noi fiinţa ei. Aceleaşi cu cele oltene au fost, și acestea, 
şi dincoace de Olt si dincolo de Dunăre şi dincolo de Portile-de-Fier 
şi aproape aceleaşi cu cele de dincolo de Cerna sau" de munţii din 
nord. Exact aceleaşi, însă, se va înţelege că n'a fost posibil să fie. 
Таг al treilea factor, care să ne explice caracterul oltean este, ca 
oriunde, cel geografic, adică mediul natural înconjurător. Acesta, 
însă, este numai al Olteniei —cu asemănări, uneori, între el şi 
cele de jur-împrejuru-i, dar atât: asemănări, pentrucă mediul 
geografic oltean este el. 
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Asa dar, putem spune despre toate trei componentele de 'caracter 
la popoare: elementele rasiale care stau la originea unui popor 
nu se poate să fi fost exact aceleaşi — fiecare, adică, dozat în exact 
aceeași măsură aici şi dincolo; niciodată împrejurările istorice nu 
pot fi, în aceleaşi cazuri, exact aceleași ; şi, în plus, niciodată fazele 
istorice de creştere nu pot coincide perfect în timp, ca dată şi durată, 
dela un popor la altul, —aşa că de aici vor izvori diferențe între ceea 
ce astăzi constatăm și studiem drept caracter la acele popoare. 


Va trebui să conchidem, din toate acestea, că omul oltean 
va semăna cu alţii, dar va rămâne, totuşi, din pricinile enumărate 
ca si din altele imponderabile, va rămâne si уа fi: el însuşi, Pe cât 
de încete, de tainic si îndelung elaborate i-au fost procesele de 
naştere și creştere până astăzi, pe atâta de grea e descifrarea ace- 
stora şi definirea precisă a caracterului oltean. Am recitit deunăzi, 
după ce am ascultat la radio o conferinţă a d-lui profesor Rădu- 
lescu-Motru despre firea olteanului, capitolul despre firea France- 
zului, dintr'o recentă lucrare de geografie. Am ameţit, urmărindu-l, 
deşi deosebit de clar şi de frumos scris! Dar era așa de amănunţită 
prezentarea, aşa de departe mearsă cercetarea şi înţelegerea — 
încât, pe lângă ametealä, a mai venit şi întrebarea: când vor 
ajunge, oare, cercetătorii noștri filosofi şi psihologi să dea o prezen- 
tare de acestea, care să-i stoarcă ultima taină şi cută, a tempera- 
mentului si caracterului omului român, şi, în speţă, a celui oltean? 
Pentrucă, ce s'a spus și scris până azi e așa de putin! Si, uneori, 
așa de general valabil, că poţi găsi şi alte popoare sau fragmente 
de popoare cărora aceste prezentări să le vină aproape tot aşa 
de bine ca şi aceluia pentru care au fost scrise, Iată, dacă ne 
oprim numai la omul oltean —ce complexă ne apare făptura 
luil atât cea fizică, cât şi cea morală! Să chem în minte 
câteva chipuri și siluete oltene mai cunoscute: ale domnilor 
Rădulescu-Motru, D. Ciurezu, Radu Gyr, Niculescu-Plopşor și a 
sculptorului Brâncuş. Poţi spune că ai de aface cu acelaşi om? 
Profesorul Rădulescu-Motru mai degrabă ar putea fi luat drept 
moldovean sau transilvănean decât drept ceea ce trece, în ochii 
noştri în general, a fi un oltean; scund sau aproape, brun, uscat, 
nervos, iute foc, Poate că Brâncuş şi Plopşor, singuri ei să cores- 
pundă tiparului uman cu care umplem noi noțiunea de oltean. 
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A, veţi zice: asta, somatic — dar pe plan sufletesc se poate ca 
asemănarea să fie mai mare. Nici noi nu spunem că nu sar putea 
ceva, dar cine ar putea-o complet garanta? Deocamdată, pentru 
noi şi pentru toată lumea, tipul omului oltean este acela al micului 
vânzător de gazete de pe străzile din centrul Capitalei şi care, 
când îl vei întreba de unde-i, îţi va răspunde, de cele mai multe 
ori: Din Gorj, din Vâlcea — dar şi din Argeş; este al celor care 
ne strigă dimineaţa cu legumele sub fereastră şi care, seara, când 
ar trebui să cadă sleiti de oboseală, se adună laolaltă si, ținând 
cu mâinile de cele două capete ale cobiliţii, o ridică deasupra 
capului şi joacă, de sună pământul ca o tobă sub ei, căluşul; este 
tipul celor doi vânzători ambulanți care, acuma câţiva ani de zile 
la Constanţa, au pus cosurile jos si au aplicat cu cobiliţele, cam- 
pionului de box la categoria grea pe ţară, o corecție се va rămâne 
memorabilă. Oltean înseamnă, în genere, un om scund sau aproape; 
uscat, în genere; brun, în genere; numai nerv, deasemeni. Oltean 
înseamnă: energie, Voiosie, sociabilitate; înseamnă ingeniozitate 
şi un spirit inventiv inegalabil: nu există situaţie neprevăzută 
din care el să nu se poată descurca; are, parcă, iarba fiarelor cu 
el —cu ea descuie toate împrejurările, ca să spunem astfel. Iar 
cât despre îndemânarea lui, să amintesc cazul acelor soldaţi gorjeni 
care, învățând ski-ul în Gorj pe doage de butoaie, au luat la Sibiu 
premiul întâi în armată, pe ţară. Ii place vorba. Si, deşi se spune 
despre el că-i un spirit practic, realist, neliric, eu ştiu — totuşi — 
că nicăiri nu se aude aşa de des, pe tot cuprinsul românesc, nu se 
aude așa de des ca în Oltenia, în cântece, cuvântul: dor, ca şi cele 
de pădure, Leană şi foaie-verde. Şi mai am o impresie; că, dintre 
toate ramurile de Români, сеа саге preţueşte libertatea (si ar lupta 
cel mai mult pentru ea) este cea olteană. Pandurii, corp de oaste 
cândva în Oltenia, sunt şi corp de oaste naţională în istoria Croaţiei. 
In judeţul Gorj este un sat Bâjnegi, al cărui nume, spun filologii, 
vine din forma Bosniaci. Insăşi cula, locuinfa-fortäreatä olteană, 
tot înspre sud-vest îşi are originea. Numele de Basarab, așa de 
răspândit cândva, şi astăzi în Haţeg, Banat şi Oltenia, este şi azi 
răspândit acolo sub forma Besarabici 1). Tudor Vladimirescu nu-l 


1) Unul din membrii guvernului croat gi colaborator dintre cei mai apropiaţi 
ai Poglavnicului este, astăzi, un Besarabici, 
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purta, dar i-ar fi fost foarte potrivit. Şi stă, la baza caracterului 
şi a temperamentului oltean, stă natura — mai ales pentru omul 
din munții şi de sub munţii Olteniei. Aceasta vom încerca s'o arătăm 
altădată și altundeva. Până atunci, să mai spunem un lucru aici: 
omul oltean nu este exact unul și acelaşi, dela o margine a Olteniei 
la alta. Una e gorjanul, de pildă, şi altul romanateanul. Dar nu 
e mai puţin adevărat că variantele locale cresc într'un fond comun, 
general — ca cei « patru sau cinci brazi dintr'o tulpină », ai baladei 
populare. Să încheem cu menţiunea că, în a lui « Descriptio Mol- 
daviae », Dimitrie Cantemir s'a înșelat amarnic dacă, în caracte- 
rizarea generală a Românului, a înţeles să-i cuprindă si pe olteni 
în caracterizarea: «nu le plac mestesugurile și comerciul ». 


ION CONEA 


CÂNTEC DE IUBIRE 


Oricât m'as sbate ’n valea plângerilor 
Tot te aud peste marea de vaer 
Departe, departe, 

Tu, visul meu pe unde pure de aer 
Sfântă Cecilic cântând la orga norilor. 


Tu eşti iubirea mea cea mare, 
Adevărata, singura, 

Mireasa mea de-apoi, fecioară floare. 
Inima mea de sânge şi lacrimi 
Numai pe tine te vrea, 

Din tine şi-astâmpără setea nestinsă, 
Tu, muzicanta cerurilor | 


Pe locurile unde pașii, azi, îmi lasă 
Urma de flacări a durerii 

Tu, cândva, umilă şi dulce, 

Ţi-ai aplecat genunchii, о, crăiasă | 
Degetele-ţi plăpânde ’nchipuirä 
Vecinicul semn al patimilor 

Și-ai aşteptat armonia cca mare... 
Atunci, înflorit peste umere, liră, 

Tot sângele-ţi creştin tâsni "mn cântare, 
Scump sângele tău, drag sângele tău de martiră, 
Roşie stemă de iubire, 

Laudă sfintelor plaiuri stelare, 

Sfântă Cecilie! 


Numai pe tine te vrea sufletul meu. 


CÂNTEC DE IUBIRE 


Iată, mă târăi plin de lănci, 

Rănile nu le mai număr pe mine, 

(O, notele, notele tale adâncil) 

— Sfântă Cecilie, semenii mei mă sfâsie ca lupii, 
Nu mai ştiu drumul până la tine, 

Mă ’ntunec, cu ’ncetul, în moarte.., 

Ci tu-mi soptesti: « Să nu zici asta, să nu zici, 
Eu nu te uit, poetul meu de departel» 

Si mă särufi pe răni cu svon de muzici, 

Atunci cu toată noaptea din mine mă scol ca o apă, 
Gândurile mele de dragoste 

Fâlfâie ’n jurul tău ca păsările, 

Pieptul mi se deschide larg să te ’ncapä, 

Al tău sunt, Iubitä! 


Iar tu surâzi, stropită de-auroră, 
Ingerii te ’nconjoarä, te adoră, 
Arhangheli cu patru rânduri de aripi 
Ti-ascultä gânditori acordurile. ,, 


Uncori stam de vorbă: 

— Inima mea, mai am un duşman, 

— Nu te 'ntrista: sunt lângă tine, 

— Dragostea mea, văd prea multă ură, 

— De ce te turburi? Uită-te numai la mine, 
Auzi се murmure blânde де orgă! 

— Sufletul meu, m'a mai lovit cineva, 
Soarele meu, tot mai departe sunt de ţara izvoarelor! 
— О să te iau în ţara mea, 

In ţara norilor, 


A mea eşti, mireasă şi soră, 

A mea din vecii de lacrimi ! 
Lumile ’n doliu plâng, imploră; 
Hohote fără margini, 

In jurul meu, în mine, peste mine, 
Mugesc furtunile de jale. 
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Eu pipäi totul, ca orbii, 

Dar si mai limpede-aud armoniile tale, 
Si mai cu sete le beau, le caut, 
Sfântă Cecilie | 


Adânc e plânsul acesta cu friguri, 
Inaltă rapsodia disperării, 

Dar sus, la izvoarele razelor, 

Cine va ’ntrece orga de iubire? 

O, dulce Cecilie, albă plutire, 

Pe seara lumii, brună de primejdii, 
Dulceatä gravă, pură fericire, 

Cred în iubirea mea, 

Cred în tine, crăiasa norilor l 


* 
* * 


Acolo când mă vei primi 

Prin raiul tremurând de rouă, 

Vei spune: « Iată-te, dragul шец!» 
Si-o să-mi iai mâinile amândouă 
Zâmbind, străluminând de frumuseţe, 


Iar eu, pentru toate darurile, 

Tot soarele zâmbetului, paradisul norilor, 
Nu-ţi voi aduce decât multe, multe 
Bijuterii de lacrimi 

Tul Tul 

Tu, roua sufletului, bucuria florilor, 
Cecilie, dulce mireasă | 


Blânde unde de aer ne-or purta 

Ca două frunze gemene. ~ 

Norii, погіі sub noi, la nesfârsire, 

Fără răgaz vor alerga, 

Fără de ţintă, fără cale... 

O, prin albastrul imens, muiat de iubire, 
Ochii mei liberi — cum te vor privil 
Mâinile mele — cum vor tremura | 


CÂNTEO DE IUBIRE 


Se vor topi de drag într'ale tale! 

Imi va fi sete şi voi bea 

Şi-mi va fi sete iar şi te voi bea mereu, mereu, 
Și "pn limba raiului şi-a ta 

Plinului meu i se va spune: 

Iubire | 

Sete şi-astâmpăr vor fi una, 

O singură mare, suavă minune: 

Iubire | 

Voi râde, voi iubi, voi şti, voi plânge... 
Ca flacăra mă va durea prin sânge 
Atâta fericire, 


O, prin albastrul imens, muiat de iubire... 


Lin, lin apoi ne vom opri 

Pe cel mai' drag şi mai limpede plaur 

Si-o să mă "'nveţi să mângâi clapele de aur 
Din orga norilor... 


N. CARANICA 
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POVESTE VECHE 


Când cortina, făcută din trei covoare lungi, turcești, toate cu 
același desen, două împrumutate de prefect și unul de cucoara 
Zamfira, se lăsase pentru ultima dată, boierii din staluri se ridi- 
caseră în picioare cu mare zgomot, aplaudând și strigând, și cu- 
coanele din lojile joase, bătuseră si ele din palmele lor înmânușate, 
scoase tare peste marginea de catifea roșie. Fustele largi foiau, 
două buchet zburaseră către scena pe care actorii făceau reverente 
prelungi, unul din loja prefectului, altul din aceea a boierului 
Mihai Macri drept către fie-sa, care tinuse un rol de frunte. După 
firea lor, tinerii cari jucaseră acum pentru prima oară, după ce 
îşi păstraseră cumpătul trci acte întregi, acum, faţă în față cu 
lumea care îi ascultase şi pe care o cunoștea fiecare în lumina 
mare, unii se fâstâceau rău de tot, alții, fnfierbântati tare, simtin- 
du-se încă personagiile pe care până atunci le jucaseră, se ascun- 
deau cât puteau în dosul mobilelor din scenă sau se apropiau de 
marginea ei, împodobită cu scoarte, si zâmbeau strălucitor rudelor 
si prietenilor din sală. 

Ilinca se ridicase şi ea, se lovise de fusta largă cu turnel a 
аши în loja îngustă, își trecuse mâna care tremura putin prin 
părul ondulat, încurcându-l în florile care uitase că erau acolo; 
şi o grăbise pe Zamfira: 

— Să mergem, mamă, să mergem. N'o să putem ieși dacă 
mai întârziem. O să îmbulzească lumea ușile. 

Zamfira stătea anume pe loc. Aşa, să le vadă toată lumea, să 
nu fie unul care să creadă că n'au venit. Sultana le privise când 
intraseră, parcă le vedea venind de pe lumea cealaltă, atât de 
tare nu credea că au să iasă din casă, aşa cum le privise si pe ele 
şi casa toată şi toate cămările în care o lăsaseră să pătrundă când, 
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Cu două săptămâni înainte, venise la ele, vicleana, s’o poftească 
pe Ilinca să joace un rol. Dumnezeu știe се bănuiau sau ce scorneau 
toate femeile astea pe socoteala lor. Și spusese doar şi Smaranda, 
când o întâlnise la marchitan, că s'a auzit în oraș cum că Ilinca 
ar avea tot chipul ars dintr'o întâmplare necunoscută si de asta 
nu se mai arată nicăeri, că e pocită pentru totdeauna. 

Ilinca stătea acum foarte drept, cu ochii ei de oțel pironiti 
înainte, spre lojile din față. Acolo, Andrei îi îmbrăca nevestei 
lui celei noui mantela de samur și două loji mai încolo domnul cela 
cu barbă căruntă, drept ca o fâclie, care venise de curând aici, 
în Botoșani, stătea cu mâinile strânse în mânuși liliachii, tepene 
pe rama de catifea a balconului, așteptând şi el să se scurgă lumea. 

Zamfira se înfioră, o luă ре Ilinca de braţ si o trase spre use. 
Privirea pe care Ilinca o aşeză atunci pe ea fu aceea a celor mai 
rele zile petrecute împreună, singure, în iarna asta, în casa lor 
mare și tăcută. 

Se trecea greu de tot pe sălile pline, calde, cu miros de par- 
fumuri, de flori strivite, de flori vestede. Unii boieri se îndreptau 
spre ieşire, alţii spre intrarea care ducea în dosul scenei, să-i fe- 
licite pe actori, să-i ia acasă. Prefectoreasa le opri încă odată să le 
poftească la ea, unde se adunau actorii de adineauri cu ai lor, toți 
boierii de frunte ai orașului, la o petrecere. Se adunaseră pentru 
săracii târgului 200 de galbeni, succesul era desăvârșit. Zamfira 
mulțumi, dar nu se putu înțelege din vorbele ei dacă aveau să 
se ducă sau ba. 

Afară era foarte frig. In felinarele din fața teatrului se aprin- 
seseră festile groase, uleiul de rapitä sfârâia și afuma putin. Sä- 
niile împânziseră piaţa, se încurcaseră între ele, vizitiii se ocârau. 
Boierii alergau să-și găsească fiecare sania lui si cucoanele umflate 
în rochii volănate și în blănuri, tremurau de frig, cu pantofii mici 
înfundați în zăpadă. Ilinca, cu fața strânsă de frig sau de altceva, 
care se petrecea în dosul ochilor ei ciudati, se lipise de un stâlp, 
albă în blana albă, lângă peretele de var. In jurul pietii se adu- 
naseră calicii orașului, uluiti de atâta freamăt și strălucire. 

Domnul cu barbă căruntă, ce fusese în loja din fața lor, se 
desprinsese dintre cei ce stăteau încă pe trepte, pătrunsese printre 
sănii și le adusese, suindu-se în picioare la spatele vizitiului, 
sania lor. Zamfira îl privise crunt şi-i multumise uscat, grăbită 
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să isprăvească repede cu el, Ilinca îi zâmbise slab si buchetul 
pe care-l ţinea peste haină, la piept, începuse să tremure foarte 
tare. Boierul bătrân se dăduse înapoi, salutase adânc, cu chipul 
prins de părere de rău pentru ce făcuse. Mult timp încă tropăiseră 
pe loc caii pe piața pardosită cu lemn, ieşită acum la iveală de 
atâtea copite, care râniseră zăpada, până să poată ieși din îmbul- 
zeala de sănii şi birji, şi din cercul larg de lumină ce-l făceau fe- 
linarele, Si în întuneric chiar, pe străzile neumblate și neluminate, 
pe care о luaseră spre casă, Ilinca tot dreaptă, rezemată de spä- 
tarul săniei rămase ca si cum și aici o puteau vedea ochii cerce- 
tători si neprietenosi din sală. Si când străbătuseră, trecând prin 
poarta înaltă si largă, aleea prinsă între brazi, suise treptele casei, 
şi trecuse prin odăi, repetată în oglinzile lor lungi, cu aceeaşi 
înfățișare niţel de trufie si niţel de rătăcire, Zamfira, care ţinea 
cu о mână sfesnicul aprins în sala dela intrare la opaițul care ardea 
acolo, pe masa din mijloc, şi cu cealaltă rochia, dădu drumul 
hainei şi o luă de braţ ușor, ca şi cum ar fi vrut să-i spună ceva, 
doar ar vedea-o plecând capul si aducând umerii a destindere. 
Ilinca însă intrase în odaia ei, își aruncase blana pe sipetul cu 
colțuri și broască mare de metal vechi, și se așezase tăcută, cu 
buchetul pe genunchi, cu evantaiul lângă el, cu umbra ei mare, 
tremurătoare, peste masă, până la tavan, născută de sfesnicul 
pe саге Zamfira îl ţinea ridicat în pragul ușii. Atunci Zamfira se 
apropiase, aprinsese lumânările de pe masă, lumânarea mare dela 
capul patului, dresese festila candelei și-și mai făcuse de lucru 
prin odaie, cu haina, cu perdeaua, nădăjduind so vadă pe Ilinca 
mișcându-se. Ea însă stătea neclintită, cu ochii cenușii privind 
în gol, sub genele dese, negre, sprincenele arcate, groase. Sperase 
Zamfira, care dorise aprig să meargă în lume cu ea în seara asta 
şi se temuse tot atât de adânc de cum se va purta Ilinca acolo, 
dacă nu va fugi, dacă nu-i va veni să plângă, dacă nu va lesina, 
că seara asta trecând, va simți fata că nu este atât de greu să dea 
ochii cu oamenii, ba chiar că i se va destepta dorul de ei. Dar 
Ilinca era tot atât de împietrită ca înainte, ba chiar avea ceva 
sălbatec în privire. Dacă măcar unul din doi ar fi lipsit! Nu se 
așteptase să fie acolo chiar amândoi | Și Zamfira trecuse în odaia 
ei, își scosese giuvaerurile, rochia, fustele multe, tepene de balene, 
care o înfoiau, turnelul, corsetul lung, își desfăcuse părul încă 
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negru, împletit în coade și adus ticluit în jurul capului si în vârful 
lui, scoase cele câteva zeci de ace de os, care o apăsaseră, cozile 
false care fuseseră amestecate cu ale ei şi n'o chemase în tot timpul 
ăsta de loc pe Anica, nici când inelul cu smaragd i se încurcase, 
ca totdeauna în păr. N'o mai chema deloc seara, de când începuse 
iarna și serile lungi în care așteptase sau încercase să vorbească 
cu Ilinca și să lămurească pricinile nenorocirilor lor. Nu voise 
să aibă martori, uneori Ilinca plângea tare, singură închisă în 
odaia ei, alteori îi spune vorbe aspre, care în fața slugilor nu se 
cuvine a fi rostite, care unei mame nu se cade a fi spuse, dar pe 
care le ştia că le merită. Alteori i se așeza pe genunchi, o lua de 
gât și plângea ore întregi. Dar serile astea se făcuseră tot mai rare. 
De câtva timp însă Ilinca sta mai mult tăcută, cu o privire rece 
şi neîntelegätoare са si cum n'ar fi priceput limba în care i se 
vorbea. Lămurirea mare însă, pe care Zamfira o dorea, ca să pue 
capăt dacă nu tristetii, cel putin stării turburi dintre ele, nu venea, 
şi Ilinca făcea tot ce putea ca să o ocolească. 

Zamfira îmbrăcă un halat lung si cald, își strânse părul într’o 
singură coadă pe spate, încercă dacă uşile spre săli erau închise 
şi intră iar, ușor, în odaia Ilincäi. Fata stătea tot acolo, cu florile 
pe genunchi, cu spatele drept. Una din lumânări fumega şi picura 
ceară pe piciorul de argint lucrat al sfeşnicului. In odaie începuse 
să se răcească. Soba mare de faianță albă, cu o formă ciudată 
de turn pântecos, era goală de jar. 

— Să chem să facă focul, Ilinca? găsi Zamfira un prilej de 
vorbă. 

Ilinca clipi 51-91 sili ochii să vadă. 

— Cum de au venit amândoi? întrebă ea. 

— Andrei a venit că se cuvenea să vie, şopti Zamfira, şi celălalt, 
celălalt... Dumnezeu să-l știe... poate ca să te vadă pe tine. 

Ilinca încercă să zâmbească. 

— Săracul ! Și mie mi-e dor de el. Crezi că eu n’as vrea să-l văd? 

Zamfira oftă adânc. Da, pricepea. Şi ea poate ar fi vrut să-l 
vadă, dacă n'ar fi ştiut că nu trebue, că nu se cuvine, că nici el 
n'o merită și că niciodată aici, în Botoșani, nu se vor putea vedea 
decât aşa, de departe, ca azi, la teatru. Numai el purta vina celor 
întâmplate, numai el, si ea poate, ei doi. Şi ea, care nu-l putea 
uri, putea numai să spună, fără să le simtă, cuvinte de ură despre 
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el, si Ilinca, fata ei, care încă îl iubea. Fata ei care privea în lu- 
mânare acum, fix, cu privesc păsările de noapte în lumină, ziua, 
cu ochi mari, atintiti, fără vedere, fără înţelegere. Fata ei așa de 
frumoasă, degeaba frumoasă, închisă în casă, bolnavă de supărare, 
părăsită. Era frumoasă Florica astăseară, era veselă, spuse Ilinca 
alb, drept, cu glas teapän. 

Auzi, auzi, ce gândea fata ! O văzuse pe Florica bine, se uitase 
la ea, văzuse, se vedea bine, cât era de veselă și de fericită și cum 
îi da fericirea asta o frumuseţe pe care n'o avusese niciodată faţa 
ei lată, cu buze subțiri și ochi mici. Și Ilinca, fata ei adevărat 
frumoasă, ега ca si cum s’ar fi așezat pe ea un strat subțire de 
cenuse, ca si cum ar fi purtat, lipită de ea, umbra morţii sau a 
nebuniei. Râzând, n'o mai văzuse din toamnă. 

— Nu era frumoasă Florica? o întrebă Ilinca iar, tot fără să 
ducă glasul după vorbă, ca si cum vorbele s'ar fi agăţat de el, 
ar fi plutit pe el ca niște lemne pe o apă de ghiatä. 

— Da, era mai putin urîtă ca de obiceiu. 

— Dar el, bătrânul, de ce a venit? Să-l vadă Andrei? Să creadă. 

— Pentrucă e nechibzuit, apucat. Așa a fost totdeauna, gemu 
Zamfira. 

Buzele Ilincäi erau albe, supte. Sclipirea pe care o avusese în 
ochi, adâncă şi întunecată, frăgezimea pe care i-o dase gerul 
nemai întâlnit de multă vreme, tot ce o făcuse să pară întunecată 
frumoasă si tânără adineauri, la teatru, se scuturase acum de pe 
ea si ea însăși părea că se scofâlceşte, că scade ca si cum ar fi fost 
de hârtie, ar fi ars cu flacăre mare, şi-ar fi păstrat o clipă forma 
si şi-ar fi pierdut-o apoi, strângându-se, surpându-se, Ce nădejde 
mai era pentru ea? Ce mai putea să aştepte? Să treacă ani, să-şi 
vie în fire, dar să fie cu ani întregi mai bătrână, să uite lumea 
să-și mai spună la ureche pricina din care Andrei n'o mai luase, 
si să se mărite, cu cine? Ştia ea ce greu îi place Ilincäi cineva. 
S'o ierte careva şi s’o ia; să creadă că o iartă, ca pe ea, altădată. 
Şi atunci un gând grozav o fulgeră, un gând pe care nu avusese 
niciodată curajul să-l aibă, nici chiar atunci când ar fi fost nevoie 
de el, și ar fi deslegat tot, un gând pe care trebuia să-l spună 
repede, până când n'avea să-l ascundă în fundul ei: 

— Dacă am spune tot? 

— Cum? 
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— Tot, cum a fost dela început, adecă începând cu mine? 
Să le spunem tot, tuturor, să nu mai fie secret, niciun secret pentru 
nimeni, să se sature toţi Curiosii si bănuitorii, să nu mai aibă 
nimeni ce afla. Să ştie si Andrei, el cel dintâi. 

— Acum, mamă? Ilinca aproape strigase, cu un glas smuls 
din piept, plin de mustrări. 

— Acum! 

— Şi cui ar folosi asta? Cui ar mai folosi? Са să le dăm si- 
guranta chiar, că au de ce să ne dispretuiascä, după ce s'au luptat 
până acum си bănuelile numai? S'o știe Andrei acum? Acum? 

De data asta Zamfira începu să plângă tare, cu hohote, căzută 
întrun jilt, cu capul pe braţe. 

— Dacă se putea spune, de ce n'ai spus-o atunci, nu tuturor, 
dar lui, cel puţin lui, lui Andrei; sau de ce nu m'ai îndemnat, 
nu mai lăsat să i-o spun eu? Atunci, când mi-ar fi fost de folos! 

— De unde ştii că ar fi vrut? Că ar fi trecut cu vederea? 

— El ar fi trecut cu vederea. El nu e ca ceilalţi, ca toți dobi- 
tocii ăștia din oraș, ca dumneata, mamă! 

Cum stătea așa, cu capul prins în brațe, ce-ar fi fost să-i dea 
o lovitură cu sfeșnicul în mijlocul capului sau să-i dea cel puţin 
foc cu lumânarea? Ii trecu prin gând Ilincäi, așa, foc, începând 
din capătul cozii lăsate pe spate, sau s’o fi lovit puternic în moalele 
capului negru, lins, cu piciorul gros, colturos al sfeşnicului? Oare 
ar fi săltat înapoi, sau s'ar fi înfundat? Poate ar fi tâsnit sânge, 
ar fi stropit- pe obraz ! si deodată о jale cumplită si o milă mare 
o cuprinse. Săraca mama ! Săraca, săraca тата! 

Imbrätisate, plângeau amândouă în odaia înghețată, sub lu- 
minile clătinate ale lumânărilor. 

Târziu, după ce o desbrăcase încet si o culcase în pat pe Ilinca, 
Zamfira se întorsese în odaia ei. Aici mai era putin foc în vatra 
mare de zid si raza lui se juca pe paturile mari negre, pe dulapurile 
negre, înalte până aproape de tavan. Mirosea puţin a zid ars, a 
gutui. Zamfira își puse cămașa de noapte cu volane si dantele 
multe si se strecură în asternutul rece si uscat. Jucau umbre pe 
tavan, alături de lumini palide, deschise ca niște aripi, tremurate. 

La toate gândurile, la toate grijile ei de fiecare seară venise 
să se adauge acum o spaimă nouă. Știa că e în oraș, îl zărise odată 
şi din cupea, când iesise pe strada Mare să facă târguieli, grav, 
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drept, cu barba lui încă neagră, cu tâmplele putin albite, cu re- 
dingota lui lungă, neagră, си şuba parcă mai lungă decât а 
celorlalți boieri, în fața bisericii, coborit din trăsură, întrebând ре 
dascăl ceva. Dar nu crezuse că are să-l întâlnească vreodată, că 
au să se găsească față în față, ca la teatru în seara asta, că are să 
facă el, are să aibă curajul să facă un lucru ca acela, să le aducă 
lor sania. Nu-l mai văzuse de optsprezece ani, dinainte de naşterea 
Ilincăi, dela Viena. 

Plecase Іа Viena dusă de conu Iorgu, fratele maică-si, care o 
lăsase acolo într'o familie, cu o guvernantă acolo angajată, ca să 
înveţe, la un pension alăturat casei în care stătea, limbi străine 
şi clavirul. Cunoştea câţiva Români, studenți acolo, cari veneau 
s’o viziteze dumineca, în salonul cel mare al casei, unde, într'un 
colț, copiii gazdei jucau « dame », iar într'altul părinţii si mätusile 
vorbeau agale sau jucau și ei «tabinet ». In alt сої, cel cu pianul, 
îşi primea ea prietenii români, doi frați, veri cu ea, de fel din 
Iași, câte un boier moldovean în trecere prin Viena, care venea 
să-i aducă de acasă scrisori sau daruri, și din când în când pe 
tânărul boier Radu Blazu, care numai nume bun n’avea între 
ceilalți din pricina petrecerilor pe care le făcea, a timpului pe care 
îl pierdea la învățătură, spunea el, fără să înveţe, si a vorbelor urîte 
pe care lé spunea despre toată lumea, Faţă de ea Radu însă era 
tăcut şi liniştit. Ar fi vrut să nu-l primească, dar nu ştia cum să 
facă, Ceilalți tineri spuneau între ei că e îndrăgostit de еа, şi i-o 
soptiserä şi ei, în glumă însă, pentrucă niciunul nu găsea că ar 
fi potriviti. Cântau la clavir, povesteau vestile pe care le aveau 
din ţară, glumeau. Fräulein Klein stătea lângă ei, îi privea fără 
să priceapă, zâmbea. La ora şapte, familia de gazdă se ridica din 
colțul ei, copiii erau trimesi să se spele pe mâini, era semnul 
că trebuie să plece. Odată Radu adusese cu el un prieten, spunea 
el, un boier tânăr, român din Cernăuţi, pe care ceilalți nu-l cu- 
nosteau. Era un băiat înalt, brun, cu o barbă scurtă, cu ochii căprui, 
blânzi, cu o redingotă ciudat de lungă si cu glas scăzut şi trist, 
Invăţa medicina. Zamfirii îi plăcuse pe dată, mult de tot, tristeţea 
lui, glasul lui scăzut și izbucnirile lui, câteodată, după ce vorbise 
domol, când nu te asteptai de fel, cu alt glas, cu altă flacără în 
privire, ca şi cum cu totul alt om ar fi ieșit la iveală, ascuns până 
atunci bine, sub faţa senină a lui Alexandru Dănilă, un om care 
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ar fi putut să aibă tot ce voia pe lume, când voia, cu puterea lui 
sau numai cu puterea dorinței lui. Se vorbise de balul care avea 
să fie Duminică, la Legația Franţei. Verii ei, cari erau prieteni cu 
secretarul legatiei, aveau invitaţii. Voiau s’o ia si pe ea. Niciodată 
no putuseră hotărî să meargă la un bal. Fusese de două ori în 
țară si, sfioasă cum era, i se urîse aproape, ascunzându-se după 
uși, în saloane dosnice, în spatele mätusilor. Știau că nici acum 
n'are să vie, dar îşi făceau datoria de rudenii cărora le fusese dată 
în grije Zamfira. 

— De ce nu vii?, întrebase Alexandru. Am să vin și eu. 

Toţi izbucniseră în râs, de siguranța naivă cu care Alexandru 
crezuse că а găsit cuvântul hotäritor, si râseră apoi si mai mult, de 
data asta de ea, pentrucă răspunsese liniștită în glas și roşie la chip: 

— Ba da, de data asta vin. 

Și la bal văzuseră, simtiserä, amândoi că se iubesc. El i-o 
spuse imediat, cu una din acele izbucniri pe care i le văzuse de 
prima dată, când acasă, Dumineca trecută, vorbiseră despre 
Alecsandri, ducând-o de braț în dosul palmierilor artificiali din 
salonul albastru al legatiei, sărutându-i nebuneşte mâinile, poala 
rochiei, cu un genunchi în pământ, cu faţa strivită în palmele ei. 
Era altfel și mai mult decât făceau ceilalți tineri, când îşi mărtu- 
riseau iubirea, de departe, cu soväiri, cu vorbe ocolite, cu multe 
flori trimise, care trebuiau să vorbească în locul lor, abia îndrăz- 
nind să-ți ceară când îţi făceau mărturisirea, să-ţi sărute vârful 
degetelor sau al pantofului. Si tocmai pentrucă era аза făcut din 
doi oameni, amândoi altfel fermecätori, simtise Zamfira pentru 
el o slăbiciune nespusă, amestecată cu admiraţie si cu ceva ce nu 
mai trăise niciodată, cu о dorinţă de a fi stăpânită de el, de a 
asculta de el, de a fi lucrul lui. E prea mult o săptămână, spusese 
el, nu pot răbda să nu te văd până Duminică. 

— Dar nu ies niciodată peste săptămână, decât la pension. 
sau în trăsură, în Prater cu Frăulein Klein. N'am cum să te văd, 

— Nu poţi fugi? 

Ea îl privise lung. 

— Cum să fug? 

+~ Când trebuie să te duci la pension. Să ne plimbăm împreună 
o după-masă, măcar una până Duminică. 

— Aşa ceva eu nu pot să fac. 
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Si putuse | După ce îl mai văzuse trei Dumineci lângă clavirul 
înalt dela pensiune, la care cântau amândoi pe rând, între Fraulein 
Klein, care zâmbea dulce neînțelegând nimic, şi cei doi veri cari 
pricepeau si nu pricepeau ce se petrece, cu Radu alături care її 
privea cu ochii lui turburi totdeauna, ca de băutură, simtise că 
dacă avea să i-o mai ceară, are s'o facă. Si el i-o ceruse. Intr'unul 
din buchetele ре care i le trimesese, strecurase un bilet în care îi 
spusese ziua în care o aștepta la capătul străzii pe care era pen- 
sionul, la ora intrării. Dusă la braț până la ușa şcolii de Fraulein 
Klein, așteptase în dosul ei plecarea guvernantei si se strecurase 
afară, de-a-lungul străzii, până la colțul unde o aştepta el. Făcură 
așa multe plimbări, pe ascuns, pe fugă, în trăsura închisă, cu 
perdele fumurii, până în ziua în care se dusese la el. 

Acolo. .., cântaseră la pian, priviseră albume, își vorbiseră de 
dragoste. Avea două odăi mari cu ferestrele pe Dunăre, cu mobile 
poleite, cu pat cu polog. In ziua în care, în braţele lui, fusese 
aproape de abandonul desăvârşit, el îi spusese deodată, desfă- 
cându-i braţele din jurul gâtului lui, cu ochii märiti de tristeţe, 
uzi de lacrimi, cu glas disperat: « Nu trebuie, nu trebuie să vrei 
să mi te dai toată. Eu nu te pot lua de nevastă». Si plânsese pe 
pieptul ei aproape descoperit. Ea nu stiuse ce înseamnă «a se 
da toată », credea că se dase până acum, nu știa bine ce nu trebue 
să vrea. Cu capul lui pe piept, se gândise adânc. Fusese înșelată ? 
Nu, ea voise să vină, ea fugise dela pension, ea o înșelase pe 
Fräulein Klein. El nu-i făgăduise niciodată nimic. No înşelase, 
De ce nu-i spusese însă mai de mult că n’o va lua de nevastă? 
Nu-i spusese, era adevărat, dar era așa de frumos, de deştept, 
de aprins; o iubea atât de mult. Și ea îl iubea. Să se ridice acum 
și să plece? să-i ia capul cald și dulce de pe piept, de pe pieptul 
gol, să-l înlăture, să se ridice, să se îmbrace şi să plece? La ce 
bun? 'Tot nu mai era o fată ca celelalte, lucrurile astea lasă pe- 
semne urme, tot "are să poată ascunde asta, că a fost aproape 
desbrăcată aici, de iubitul ei, mare să ştie să ascundă. El п’о în- 
şelase. El nu-i spusese niciodată mai mult decât: «vino 1». Şi 
rămăsese acolo, goală aproape, prinzându-i iar gâtul cu braţele, 
fața dulce, cu barbă moale, neagră, în palmele lungi. Când avea 
să se isprăvească anul de şcoală, avea să se omoare. Se strânsese 
si mai tare la pieptul lui, de-a-lungul lui. 
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Când se îmbrăcase tremurând toată în faţa oglinzii mai mari 
decât ea, când gândul că moartea numai putea să mai acopere 
faptul ce-l îndeplinise, abia acum înțeleg"nd cuvintele lui dispe- 
rate dela începutul după mesii, cuvinte care-i și ridicase vina 
celor întâmplate, pentrucă prin ele voise s’o ferească si ea nu 
pricepuse, o mai fulgerase un gând, greu de rostit: 

— De се nu рой tu, îi soptise ea, cu fața lipită de a lui, ca să 
n’o poată vedea, de се nu mă poți lua de nevastă? 

— Pentrucă sunt însurat | 

Trăise nopţi, zile aprige alături de Frăulein Klein, care nu 
bănuia nimic, politicoasă si surâzătoare, de gazdele ei -totdeauna 
atât de cumsecade, si trăind fiecare zi la fel ca pe cea trecută. 
Se mai dusese la el, ca să vorbească de moarte, moartea pe care 
aveau so cheme amândoi într'o zi, la sfârșitul anului școlar, si 
ca să se iubească. Priveau îmbrăţișaţi prin geamul lung si larg 
apele turburi ale Dunării între cheiurile ei de piatră cenușie, casele 
mari de peste drum, cu lumini tremurătoare în sfeșnicile care se 
zăreau prin perdelele grele, crete, dantelate, cerul trist şi tare opac 
şi neted ca o pânză, deasupra caselor împodobite spumos și înăl- 
tate cu gust, si pe urmă strângeau draperiile de catifea și își în- 
torceau privirea spre odaia înaltă, largă, în care patul numai, 
cu perdelele si întunericul lui cald, dădea impresia de adăpost 
şi de intim. De nevasta de acasă, din Cernăuţi, nu mai vorbiseră, 
cu toate că Zamfira se gândea mult, cu ciudă, cu tristeţe, cu ge- 
lozie la ea. Aflase că e catolică, niciun fel de nădejde că ceva s'ar 
putea schimba nu mai încăpea aici. 

La sfârşitul anului, în primăvară, când mai erau numai două 
dumineci până la întoarcerea în ţară, si când pe masa scundă, 
lucioasă, dela căpătâiul patului cu polog, se ivise un pistol mare, 
sortit să le curme într'o după masă de iubire viața, voise Radu 
Blazu într'o zi să-i vorbească. Frăulein Klein rămăsese în odaia 
ci, o durea capul. In salonul mare, lângă clavir, Radu o rugă să 
fie nevasta lui. Palidă, uluită, ea nu ştia cum să-i răspundă. 

— Astea sunt lucruri care se vorbesc întâi părinţilor, răspunse 
ea, gândind că așa, amânându-l, se scutea pe sine de răspuns. 

— Dar până la mätusile si unchii dumitale (că Zamfira n'avea 
părinţi) eu ştiu ce ai de gând dumneata, pentrucă... vezi, asta 
e..., eu ştiu tot | : 
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Zamfira crezuse că-şi va pierde firea. Nu avusese putere să-l 
întrebe се știe. Radu cunoştea iubirea ei cu Alexandru, îi văzuse 
pe stradă, în cupea, îi urmărise, o văzuse intrând la el, ieșind 
tocmai seara. Stia ea că Alexandru e însurat? Lui îi era frică de 
ziua, în care ea va afla. Mai bine era s’o ştie dela el, care i-l adusese 
aici, la început, pe Alexandru. Să nu se mire că totuși vrea s’o 
ia de nevastă. O iubește, și apoi nici el nu e un om ca toţi oamenii 
de însurat, e un ticălos, un betiv. Dacă ea îl ia, poate că n'are 
să mai fie, dar nu făgăduește, se poate numai. Ce аге să së facă 
ea altfel? Dacă аге să aibă un copil, cum are să se întoarcă în ţară? 
Și atunci Zamfira, care tăcuse tot timpul cu bărbia în piept şi 
primise са pe nişte loivturi toate cuvintele lui, ale omului care 
îi dădea în dar toată ticăloşia lui, ca s’o scape de ceea ce socotea 
el că e o ocară şi fusese pentru ea fericire, ridicase fruntea şi îl 
privise rece în ochi: 

— П am, copilul. Cred că acum nu mă mai iei! 

— Ba te iau, răspunse Radu. 

Asta о uluise. Trebuie s'o fi iubit mult, ca să îndure și așa 
ceva. N’auzise niciodată să se însoare cineva cu о fată ajunsă aici 
Se gândea poate si la zestrea ei, si la moșiile foarte mari pe care 
le avea la Botoșani, el care luase urmele lui taică-său, şi băuse 
tot ce rămăsese nebăut de bătrân, 

Și Radu nu se lăsase cu atât. Se dusese la Alexandru, îi vor- 
bise si lui. D spusese că n'are dreptul să omoare o fată, după ce 
că o necinstise, când el, Radu Blazu, voia, așa cum era, s’o ia de 
nevastă. Alexandru trecuse şi el prin furie, gândindu-se că Zam- 
fira putea fi nevasta unui asemenea ticălos, bănuise și el că pentru 
avere o lua, se temuse de tot ce putea suferi dela el Zamfira, dar 

ână la urmă, socotind bine, văzuse că e mai bine să aleagă viața 
nu moartea, pentiucă, oricum era el, Radu îi dădea Zamfiri 
viața, un nume, o situaţie cinstită, care acoperea şi ascundea toată 
ocara trecută. 

Pe Zamfira о hotärîserä amândoi pe rând, şi mai ales Ale- 
xandru, pentrucă el, iubitul, ştia să găsească vorbele potrivite 
cu inima ei. Erau tineri, era firesc să-şi întoarcă spatele planului 
de moarte, să alerge către viață, de vreme ce le era posibilă. 

Peste un an Zamfira Blazu se întorsese în țară, la Botoşani, 
cu bărbatul ei, cu care se cununase la Viena, si cu un copil mic. 
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Radu o iubea cu o iubire disperată si care nu-l schimbase de fel; 
bea tot atât, se lăuda cu studii pe care nu le făcuse niciodată, 
juca cărți chiar, risipea banii ei pe chefuri, si când era beat si numai 
ei doi singuri, îi făcea mustrări şi-i spunea cuvinte de ocară pentru 
cele întâmplate înainte de cununia lor. Zamfira învățase că oamenii 
nu uită ce au iertat, nici când au caracter nobil, nici când sunt pe 
jumătate nebuni şi fac fapte neomenești de bune, ca Radu. Pentrucă 
intelesese asta, păstrase taina grozav si n'o aflase nimeni, decât 
Ilinca, târziu. Peste zece ani, Radu murise. Făcuse, de prea multă 
băutură, o boală de rinichi si murise. 

De Alexandru nu mai ştia nimic, din primăvara în care se 
hotărîse să se mărite cu Radu. Jurase Alexandru să nu mai dea 
niciodată semn de viață. | 

Unchii si mätusile muriseră unul câte unul. Rămăsese си 
Ilinca numai, în casa mare, cu nenumăratele ei saloane, cu iatacu- 
rile ei multe, cu scara ma.e de palat, cu trepte late şi joase, cu 
parcul de brazi si de trandafiri în care te puteai pierde. 

Ilinca creștea, era frumoasă și isteatä. 

Intr'o zi venise o scrisoare dela Alexandru Dănilă. Vorbea 
de marea lui iubire, de timpul scurs de atunci, de cât de bine 
fusese închisă taina asta, cum nimeni n'o mai știa. Ce ar fi fost 
să vie odată să le vadă? Ar fi crezut oricine că e o cunoștință 
dela Viena, atât. Nevasta lui avusese doi copii si îi muriseră. Să-i 
înţeleagă dorința, să nu se poarte aspru, să-l lase să-și vadă co- 
pilul, pe care nici nu știa cum îl chiamă. 

Zamfira nu răspunse. Alexandru mai scrisese două scrisori, 
amenintase că vine el la Botoșani. Zamfira, speriată, răspunsese 
scurt și aspru, că nu vrea să fie răvășită și viața copilului, аза cum 
fusese viaţa ei. Alexandru scrisese atunci o scrisoare convingătoare, 
cum era el întreg în clipele când se aprindea, când se schimba 
parcă în altul, căruia nimic nu putea să i se împotrivească, îi 
adusese aminte de cele mai bune ceasuri ale lor, de despărțirea 
lor, în care nu fusese urmă de vrajbă, ci de mare și neîmpăcată 
iubire, n'aveau decât să vie la Cernăuţi, cum veneau atâţia boieri 
moldoveni pentru cumpărături, pentru rochii cum nu se făceau 
la Iaşi, și să-l întâlnească din întâmplare. Să-i fie milă de el, îi 
muriseră doi copii, doar pe al ei, pe al celei mai mari iubiri a 
lui, îl mai avea. 


8° 
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S'ar fi îndurat Zamfira, dar ce putea să-i spună Ilincäi? Ea, 
nu mai voia, nu credea că are putere să-l vadă. Cincisprezece 
ani trecuseră din primăvara despărțirii, şi i se păreau ei atât de 
scurți acești ani, încât oricând ar fi putut lega firul atunci rupt. 
Dar nu asta îi ceruse Alexandru, și în orice chip, nu era cu putință 
când nevasta lui trăia încă. El pe copil voia să-l vadă, pe fata lui, 
care era acum aproape de măritat. Dar fetei ce-i putea spune, 
ajunse odată acolo, în orașul străin si mare, unde avea să se prefacă 
a umbla după rochii? Un domn vrea să te vadă şi te trimet la el 
cu trăsura? Trebuia să-i spună ceva, Nu era oare mai bine, mai 
cinstit față de fata asta, care nu-l iubise niciodată pe taicä-säu si 
nu fusese iubită de el, care se ascunsese din drumul lui totdeauna 
şi îl văzuse de prea multe ori cules de sub masă de slugi, bolnav 
de băutură si urîtit, sau adus acasă de vizitii străini, plin de noroi 
şi murdar, adormit; nu era mai cinstit să i se spună ce tată deosebit 
avea, altfel decât omul de care în niciun chip nu se legase zicându-i 
«tată»? Era cumplit de greu pentru Zamfira, dar scrisorile lui 
Alexandru deşteptaseră în ea tot dorul adunat pe tăcute, toată sila 
de Radu, toată nevoia de a vorbi despre acest lucru atât de mult 
şi bine ascuns. Ilinca era deosebit de înțeleaptă, Ilinca suferea 
că avusese un tată ca Radu. Era dreptul ei să ştie adevărul și 
Zamfira i-l spusese. Ilinca pricepuse, plânsese alături de maică-sa, 
jurase să păstreze taina şi voise neapărat să plece la Cernăuţi, 
să-l cunoască pe Alexandru. 

Si plecaseră. Făcuseră o parte de drum cu diligenta, o parte 
cu trenul... La Cernăuţi trăseseră întrun hotel mare cum nu 
se afla la Iași şi a doua zi Ilinca îl văzuse ре taică-său acasă la el, 
pentrucă nevasta lui era la moșie. Cum se schimbase şi ce fel de 
om devenise Alexandru, o aflase Zamfira dela fată, care dela 
prima dată începuse să-l iubească. Între cei doi oameni, care se 
iveau pe vremuri pe rând în Alexandru, se făcuse un fel de topire, 
așa că era în același timp și blând și puternic, si foarte cald si 
foarte treaz în fiecare clipă, pricepând cu gingäsie tot ce se petrece 
în celălalt, chiar când era tânăr ca Ilinca, și făcându-l să înțeleagă 
cu tărie care e fața firească a lucrurilor. D vorbise fetei despre 
lungile călătorii pe care le făcuse, despre cum e lumea pe acolo, 
cum se trăește în alte țări mai putin cu frică de «ce au să spună 
vecinii » $1 «cum am apucat din bătrâni», ca la noi, îi vorbise 
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de maicä-sa cu atâta cäldurä si duiosie, pärând el însusi atât de 
muncit de amintirea ei, încât Ilinca simtise să mai bun si mai 
puternic prieten decât el, ele amândouă nu putea să aibă. Zamfira 
care până atunci păstrase îndoieli dacă făcuse bine sau nu venind 
la Cernăuţi, acum se bucura că îi făcuse Ilincäi un dar ca acesta, 
ea care îi dăduse pe nedrept un tată ca Radu. Ea însă nu-l văzu 
pe Alexandru Dănilă. 

După un an Alexandru le vestise că e la Iași, venit acolo anume 
ca să-i fie mai aproape Ilincäi să-l vadă, și Zamfira o trimesese 
deschis, spunând față de toată lumea că Ilinca se duce la Iași 
la rudenii, ca să-și întregească tot ce-i lipsea în lada de zestre. 
O duseseră până acolo primarele si nevastă-sa, care aveau treburi 
In capitala Moldovei. Și așa, din șase în șase luni, venise Alexandru 
fa Iaşi si se dusese și Ilinca, condusă când de vechilil moşiei, 
când întovărășită de cucoane sau boieri ce plecau tot la Iași, 
la rudele ce le avea acolo, față de care se ascundea când ieşea 
în târg să-l vadă pe taică-său. Un asemenea lucru însă pe semne 
că nu poate fi păstrat taină mult timp, și svonurile care se iviseră 
pe seama lor, ele le aflară abia,târziu, când nu mai puteau drege 
nimic. Pentrucă în timpul ăsta Ilinca se logodise cu Andrei. 

Și acum, după ce toate erau sfârsite fără scăpare, și fata bol- 
navă acolo, în odaia ei, mai avea Alexandru curajul să se ivească 
până si aici, în oraș, ca si cum nu le-ar fi făcut până acum destul 
de rău. Venise poate sărmanul să vadă ce e cu Ilinca. Ea îi scrisese 
scurt și aspru că e nenorocită, că n’are să-l mai vadă niciodată | 
Ii fusese dor, îi fusese grije. Venise. Si Ilinca zăcea acolo teapänä, 
rece, cu ochi cari nu vedeau și de multe ori, când îi vorbeai, nu 
te pricepea. 

Ilinca rămăsese întinsă, neclintită, ca în clipa în care maică-sa 
ieșise din odaie. După ce se gândise, fără să-și poată urni gândul, 
la Andrei, la bătrân, iar la Andrei, obosise acum, ca după o muncă. 
Cunoștea oboseala asta. Ii venea mai cu seamă seara, după ce 
ziua întreagă aproape o uitase, aşa cum uiţi dacă afară ninge sau 
îngheață, îndreptată toată spre amintiri, spre regrete. Acum 
simțea cum, încet, tot ce o înconjura se depărta de ea. Rămânea 
grozav de singură în mijlocul oamenilor și lucrurilor care i se 
păreau deodată toate, noui si străine. Simtea în ea, uneori, cum 
crește o mare frică si se întreba de ce îi e teamă, Nu-i ега de 
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nimic din afară, dar înăuntru teama se mărea, creștea repede si 
atunci îi era în fiecare clipă frică de frica minutului următor, 
ca și cum el fiind mai groaznic decât cel trecut, avea să desläntue 
ceva ce nu știa cum va fi. Avea să fie poate atât de înspăimân- 
tător, încât avea să fie silită să tipe, să alerge, să se scufunde. Nu 
ajungea însă niciodată la țipăt. Nu ajungea nici la cuvânt. Nu 
vorbea despre frica asta. D era urît să vorbească, са si cum dacă 
ar fi mărturisit-o avea să-i dea fricii puteri noi, s'o facă un adevăr 
pentru oricine, nu numai un simțământ al ei, care putea sau nu 
putea să fie adevărat. Și când groaza îi era mare de tot și ar fi 
vrut un sprijin din afară, lucrurile îi deveneau ştrăine, și parcă 
necunoscute, lipsite de rost. Dacă maicä-sa, ре саге гаг о putea 
suferi îi era pe aproape, dacă o apuca de mână chiar, maică-sa 
romănea pe loc, cu vorbele ei sigure şi cu trupul ei sigur de el 
și de echilibrul lui, pe când în ea toată siguranța se topea repede, 
se surpa са un morman de nisip si nu se putea agăța de liniștea 
maică-si, decât cu mâna, cu privirea, pe când tot cuprinsul ei, 
îngrozit, se clătina și gemea de singurătate, nesiguranţă si frică. 

Asta începuse din toamnă, odată cu nenorocirea ei, când se 
întorsese ultima oară dela Iaşi. După ce-l văzuse ultima oară pe 
Alexandru Dănilă. Ilinca nu cunoscuse multi bărbați în viața ei. 
Pe taică-său și-l aduce aminte ca pe o spaimă. Unchii bătrâni ai 
maică-si erau plini de obiceiuri vechi, de manii, de superstiții. 
Incă nu se desprinseseră cu politica nouă a ţării, doi dintre ei 
se certau cu ceilalți doi, unii primind ideea că România era Regat 
sub principe nou, străin, ceilalți nevrând s'o admită; unul dintre 
ei vrând Moldova principat separat, condus de Domn moldovean. 
Când îl cunoscuse pe domnul Dănilă, Ilinca rămăsese uluită de 
el. Nu întâlnise încă pe cineva să privească lucrurile cu atâta 
libertate, să fi văzut atâtea ţări, să ştie să vadă comicul fără furie, 
cu haz și frumuseţe, cu căldură si elan. Când îl cunoscuse pe 
Andrei, i se păruse asemănător tatălui ei bun, de asta îl iubise. 
Andrei era și el liniştit și cald, părea aproape moale atât era de 
blajin, ştia însă să vrea îndelung şi stăruitor, cu încăpățânare, 
cu blândete si statornicie, până când cel ce-i stătea în faţă era 
răpus de atâta dorință adâncă și neclintită, spusă cu atâtea cu- 
vinte egale, bogate şi calde. Ilinca fusese totdeauna, chiar în mij- 
locul oamenilor, departe de ei, ca și cum ar fi fost deasupra lor. 
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Pärea mândrä si era numai sfioasä. Era plinä de admiratie fatä 
de maicä-sa, care stätuse la Viena, stia limbi sträine, citea cärti 
străine. Ea ştia mai putin, fusese crescută în țară, nu se îndurase 
Zamfira să se despartă nicio zi de ea, n'o trimesese nici măcar 
la școala din Iași. Când îl cunoscuse pe Dănilă, rămăsese mirată 
de știința lui despre locuri, oameni, arte. Se făcuse înăuntrul ei 
loc pentru stima asta nouă faţă de oamenii cari cunoșteau се nu 
cunoștea ea, pentru cultură. Andrei venise în locul acesta gata 
să-l primească. Și el cunoștea mult, era medic, venea din Franța. 
Pusese multă stäruintä acolo, unde nu știa că a biruit dela început. 
De cum îl văzuse, Ilinca ar fi vrut să fie bărbatul ei. Ii lăsase însă, 
din timiditate, din mândrie, din stângăcie, impresia că o cuce- 
reste încet, cu silintä si dovezi de multe si mari merite. Pe când 
Zamfira nu pricepea de ce Ilincăi nu-i place pe dată băiatul acesta, 
cel mai ales din Botoșani, de neam bun, cu studii în Franța, frumos, 
si cum de şovăe când toate fetele orașului nădăjduiau să-l întoarcă 
spre ele, Ilinca, cu o viclenie femeiască pe care nu și-o cunoscuse, 
tăcea, nu-i răspundea la întrebările fără ocol, îi lăsa să le repete, 
să-şi repete mărturisirile, îi privea adânc cu ochii ei otelit, si se 
bucura în sine că e atât de stăpână pe ea și pe el, Ar fi vrut să 
lungească la nesfârşit timpul îndoielii lui, a siguranței ei, ceasu- 
rile în care Andrei, cu vorbe alese şi glas încăpățânat si dulce 
îi vorbea de dragostea lui, care trebuia so subjuge într’o zi. Tatăl 
cel cunoscut de toți al Ilincăi, Radu Blazu, nu fusese un părinte 
de laudă, dar murise de mult, de opt ani, după ce mâncase o 
parte din avere. Ре Zamfira însă toți o pretuiau, era femeie des- 
teaptă si cuminte, se știa că suferise dela bărbat ca o sfântă și că 
tot ca o sfântă se purta dela moartea lui. 

Ilinca şedea, culcată іп așternutul îngheţat, cu ochii tintiti 
pe tavanul pâclos, înalt: privirea, singura pe care o îndreptase 
către ea Andrei din loja din fața lor, în seara asta. O privire de 
medic, cum își spusese ea în gând chiar-atunci. De medic trist 
că e atâta boală pe lume, dar străin de ea, limpede, cercetător. 
Pe urmă ridicase mänusa nevestei lui, care căzuse de pe marginea 
lojii, o puse la loc şi luă o bomboană din cornetul pe care ea i-l 
întindea si privise spre cortina în dosul căreia se auzeau încă răbuf- 
neli și pregătiri. Se mai vedea încă privirea lui de altădată, stărui- 
toare, umedă. П vedea așa cum îl cunoscuse, în primăvara trecută. 
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Fusese la Iaşi, să-l vadă pe taică-său, Se întorcea, în cupeul 
maică-si, cu unchiul Ștefan. Incepuse să se desghete, să se to- 
pească zăpada. Aerul era dulce, cu gost de fructe verzi, In cupeu 
era cald, mirosea tare a fum, unchiul Ștefan fuma ţigări groase, 
pe care si le învârtea repede, una după alta, cu degetele vârite 
adânc în punga de piele, si se minuna de curajul Ilincăi, când 
se suise în tren, să meargă dela Iaşi la Cernăuţi, El n'avea încredere 
în invențiile astea noi, în cutiile de tinichea care mergeau cu foc 
şi Dumnezeu ştie ce puteau să pată pe drum. La un râu vizitiul 
se oprise, Ii era teamă să nu fie prea subțire sau crăpată ghiata 
pe alocuri. Se dăduse jos so cerceteze mai de aproape, Era si 
un han acolo, la răscruce de drumuri. Mai stătea о cupea în fața 
hanului. Și vizitiul ei se temuse pe semne de râul pe cale de a 
se desgheta, Unchiul Ștefan voise să coboare, să bea un ceai la 
han. Inäuntru era și drumetul din cealaltă cupea, un boier, tânăr, 
palid, cu părul blond şi ochii mari, căprui. Unchiul Ștefan îl 
cunoştea, nu-l mai văzuse de când era mic: era băiatul boierului 
Bogdan, plecat la studii în străinătate, întors acum, medic, Mergea 
la Botoșani, să rămână acolo. Era frumos, Ilinca văzuse din prima 
clipă că si el o găseşte frumoasă, că rămâne cu ochii pironiti la ea, 
deasupra paharului de ceai, că îşi alege vorbele și își mlădie glasul, 
că se pierde şi se găsește în fața privirii ei adânci si serioase. In 
han era cald, vizitii întârziau, unchiul Ștefan punea mult rom în 
ceai si vorbea cu poftă și haz, Hotărîseră pe urmă să treacă râul 
de ghiatä pe jos si trăsurile să le vină pe urmă, când vor fi pe 
celălalt mal, ca să fie siguri că cel putin ei au să scape. Cu paşi 
usori şi siguri, netezind oglinda râului cu rochia lungă, mărgi- 
nită cu blană, sprijinită de braţul lui tare și tânăr, trecuse râzând, 
ca la cadril un parchet lucios, șarpele adormit si sclipitor, Ajunși 
cu bine dincolo, unchiul îl poftise pe doctor în cupeul lor, ca să 
mai schimbe o vorbă până la Botoșani, să nu li se urască. Infoiaţi 
în haine multe, în șubele lor îmblănite care umpleau trăsura, 
legänati pe drumul prea moale acum si inegal, ei se priveau, pe 
când bătrânul vorbea. Ilinca își aducea aminte tot ce spusese 
atunci Andrei, tot ce tăcuse ea, tot ce povestise cu haz și vorbe 
multe unchiul Ștefan. Le istorisise cum își furase ultima nevastă, 
când el avea 40 de ani, si ea 15 ! Părinţii ei nu voiau să i-o dca, 
pentrucă îl socotea prea bătrân pentru ea — văduv de două ori !— 
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si atunci, când o văzuse odată în fundul grădinii, trimisese vizitiul 
s’o cheme până la poartă, ademenind-o că-i va da boierul lui o 
cutie de bomboane. Fata venise la poartă, Ștefan o luase pe sus, 
o suise în trăsură și o dusese la el acasă, unde părinţii ei veniseră 
să-i dea consimțământul. Erau de atunci 30 de ani, unchiul Stefan 
ега tot vesel şi sdravăn, mătuşa Măriuca era cea mai rea gură din 
Botoșani, frica străinilor si a prietenilor și mai ales a lui, care 
se căia amar că o furase cu 30 de ani în urmă, când era sfioasă 
şi dulce ca o vrabie. Doctorul râdea încet, tăcut, cu toată fața 
palidă luminată de râs, cu ochii foarte negri în lumina aurie pe 
care i-o puneau în jurul chipului părul și barba scurtă, blondă, 
Purta pălărie, ca în ţările mai putin reci, din care venea, si un 
dolman cu guler de nurcä. 

La Botoşani primăvara se răsgândise, își amânase venirea ei. In 
grădina cu brazi se ridicaseră, ca acum, nämeti înalți, potecile 
se închiseseră. E bine, se gândea Ilinca în întuneric, e bine că 
s'a întors atunci iarna, am avut şi o iarnă împreună. Un bal, ultimul, 
întârziat, un drum cu sania odată, un drum pe jos altădată, pe 
sub pomii rotunzi grei de zăpadă; sub un cer ca o tichie pusă 
pe capul orașului, vătuită, moale, deasă. Și primăvara, care se 
pornise apoi, violentă, cu zile tipätoare de lumină ca nişte dia- 
mante în montura somptuoasä а nopţilor înstelate, zile pline de 
bucurie, ca și cum de dimineață până seara ar fi trăit o viaţă în- 
treagă, cu copilăria si bätrânetea ei încărcată de miresme melan- 
colice, calde şi ostenite, totdeauna cu Andrei alături, atent, cu 
privirea teacă fierbinte pentru toate mişcările ei, de cuvintele ei. 
Cu ceaiul băut la ora 4, obiceiu adus de curând de peste Prut, 
în fundul parcului, la masa prinsă într'un inel de brazi, între 
Zamfira şi Andrei, în lumina coaptă a dupămesei. Se logodiseră 
de Paşti, în Mai, cu petrecere mare, cu lumini multe în toate sa- 
loanele și sălile deschise, cu servitori mulți pe scările albe, scunde 
şi late, cu tarafuri de lăutari aşezate în parc, ici şi colo, cu flori 
multe şi oaspeți veseli și aleși, cu dans pe parchete cu flori mari 
de lemn încrustat în lemn. Fuseseră cu Zamfira, cu unchiul Ștefan 
si mătușa Märiuca la moșie, la Livezile. Nici acolo, nici acolo 
n'avea să se mai poată duce vreodată, nici mirosul de fân să-l 
mai simtă, nici greerii să-i audă prin ferestrele deschise care 
vedeau cerul, în casa albă înălțată de pridvor în mijlocul livezii 
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a cäpitelor si a pomilor cu vräbii ziua si cu privighetori noaptea. 
Tot ce era bun, ce era frumos pe lume, fusese träit aläturi de 
Andrei. Fără Andrei avea să fie dureros, trist, străin, neprimitor. 
N'avea să se mai închidă niciodată în odaia cu sulfină pe scrin 
şi pe dulapurile negre, pentrucă are să ştie că alături, dincolo de 
peretele subţire, nu mai e ca atunci, Andrei. Sensul adânc de 
taină dată la iveală, pe care îl căpătaseră nopţile, frumuseţea, 
muzica, pierea odată cu Andrei. El le adusese, el le lua din lumea 
şeasă si obositoare, ca un drum de vară. 

Nunta о hotâriseră în iarnă. In Octomvrie Alexandru Dănilă 
scrisese că se află la Iași, că o așteaptă acolo pe Ilinca. Bucu- 
roasă că are să-i poată povesti prin grai, nu numai prin scris, 
marea ei fericire, Ilinca se grăbise să se ducă la Iași. Mai avea 
si lucruri de cumpărat pentru zestrea ei, așa că prilejul era bun 
si lesne de crezut. Andrei, ţinut de treburi la Botoşani, îi găsise 
plecarea firească. Ce veşti însă, sau ce cuvinte viclene ajunseseră 
până la el, Zamfira nu pricepea, în ziua în care, cu privirea grea 
de bănueli și de rușinea că îndrăznește să le aibă, Andrei venise 
să-i ceară voie să plece la Iași, so aducă el acasă pe Ilinca, са 
nu cumva să n'aibă cine о întovărăși la venire, spusese el. Zamfira 
nu cutezase să-l oprească în niciun chip, ca să nu-i întărească 
bănuelile, dar se temuse tare. O putea, Doamne fereşte !, întâlni 
pe Ilinca alături de Alexandru, și ce ar fi putut crede Andrei 
atunci? Și așa se și petrecuseră lucrurile. Mergând spre casa 
rudelor la care Ilinca trăsese, Andrei o văzuse ieșind din casă 
si suindu-se, într'un cupeu de piață, о urmărise, o văzuse intrând 
în hotelul orașului, singurul afară de hanuri, si după ce așteptase 
două ore în zloată și frig, o văzuse ieșind la brațul unui domn, 
ferindu-și fața, să nu fie văzută, în gulerul înalt al hainei și suin- 
du-se cu acel domn într'o trăsură. Nu se mai dusese s'o vadă în 
acea seară și pornise a doua zi spre Botoșani. Așa cum voise Dum- 
nezeu să se întâlnească în primăvara trecută pe acel drum, îi 
pedepsise și acum, cu aceeași întâlnire. Ilinca pornise si ea înapoi 
spre Botoşani și la primul popas, trăsurile lor se întâlniră. Pentrucă 
venea din spre Iași, unde nu-l văzuse si pentrucä era palid și cu 
ochii turburi și răi, Ilinca pricepuse văzându-l, că Andrei știa 
ceva, altfel de cum era în adevăr, dar rău în orice chip. Si pentrucă 
el nu se clintea din loc, în picioare lângă caii înaintași, privind-o 
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așa, ţintă, în faţa vizitiilor, сагі nu se dumireau, mersese ea către 
el, soväind și clipocind prin noroiul desfundat din fața hanului, 
şi îi spusese tremurând, cu glas scăzut şi pripit: 

— Ce e, Andrei? De ce? Ce crezi tu? Spune-mi ce crezi? 

— Nu pot să cred, decât ce am văzut. V'am văzut aseară. 
Mi se spusese și n'am vrut să cred. V'am urmărit. Venisem să 
te iau. Nu mai spune nimic. Te rog. Ar fi degeaba... 

Pricepuse și ea că ar fi fost degeaba. Timpul se scurgea pe 
lângă ei. Caii tropäiau în apă. Vizitii așezau mereu hamurile, ca 
să facă ceva, cu ochii în pământ. Adevărul nu i-l putea spune. 
Nu era taina ei. Și a ei dacă ar fi fost, nu știa dacă Andrei ar în- 
gădui-o și dacă ceilalți, cei cari îl trimiseseră pe urmele ei care 
ştiau si ei va-să-zică, ar mai primi-o pe ea, pe maică-sa între ei. 
Nu putuse decât să îngâime, frângându-și mâinile, mică în fața 
lui, cu ochii rugători agätati de el, cu poalele muiate în mocirla 
drumului, pătrunsă de frig ca de o desnädejde. 

— Nu pot să-ți spun. Nu pot să-ţi explic. Dacă vrei să mă 
crezi așa, pe cuvânt, bine. Dacă nu, nu pot să-ți spun nimic. 

Fără răspuns, Andrei o luase străin de braț si o împinse înă- 
untrul trăsurii lui. 

Și plecaseră amândoi în același cupeu, strivit, doborît de 
durere, de singurătate, de neînțelegere, fiecare în colțul lui, pe 
drumul lung acum, nesfârşit, pe care începuse fericirea lor tre- 
cută, vestejită. Nu puteau vorbi, erau sfârsiti ca de o mare obo- 
seală, desnädäjduiti. Când se întunecase, Andrei mai întrebase, 
sec, uscat: 

— Cine e Spune-mi cine e? 

— Nu pot să-ți spun, răspunse Ilinca. 

La poarta casei ei se despärtiserä. Il simtise plecând, ca pe o 
mare rupere, ca si cum plecând ar fi smuls cu durere toată viața 
din еа si ar fi târît-o după el, ca pe o trenä. Ii iesiserä înainte 
argatii, alergând prin ploaie cu felinare aprinse, slugile de casă, 
maică-sa în pragul ușii, care parcă scădea și creștea sub lumina 
clătinată. Nu-i auzise, nu-i văzuse, parcă se zbuciumau pe alt 
tărâm, pe care ei și rămaseră pentru totdeauna. Pe Andrei nu-l 
mai văzuse de atunci. Ii trimesese inelul, funda de tafta pe care 
i-o desprinsese de pe rochie la balul din April, suvita de păr pe 
care i-o dăduse la logodnă, cele două scrisori, singurele pe care i 
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le scrisese, când plecase la Livezile, înainte de venirea lui acolo. 
Ea îi trimesese numai inelul, scrisorile, fotografia, mänusile lui, 
pe care le uitase într'o seară la ele si ea le păstrase, Se închisese 
în casă. Nu voise să audă ce se vorbea afară, în târg, si din pri- 
cina asta nu mai primise pe nimeni, Zamfira voise să-i ascundă 
cununia lui Andrei, dar dintr'un fel de milă si de disperare, vă- 
zând-o cum zilnic îl așteaptă si crede si nädäjdueste că el își va 
schimba gândul, semănându-i a sminteală așteptarea asta încor- 
dată, vrând să i-o curme și să-i pună în față adevărul, са să nu 
mai caute o închipuire, îi spusese că Andrei o luase pe Florica, 
îndemnat se vede de maică-sa, Si mărturisise Andrei pe semne 
bătrânei care era pricina adâncii lui tristeti și despărțirii de Ilinca; 
fără îndoială că ea nu păstrase taină un lucru care i se părea ru- 
sinos, care îi nefericise băiatul, si stăruise pe lângă el să se însoare 
ca să uite si ca să uite și lumea. 

Ilinca știa, pricepea că se cuvine să-i treacă, să se vindece, să 
încerce să trăiască mai departe firesc, în mijlocul oamenilor. Cu 
puţină stäruintä, sau măcar cu mai multă bunăvoință din partea 
lor față de cei care altădată s'ar fi bucurat să le aibe prietenia, 
ar fi izbutit poate în timp să facă să nu li se mai vorbească nici 
de logodna ei stricată, nici de ceea ce povestea orașul despre ele 
şi nici să simtă că oamenii se gândesc la asta, Dar tocmai silinta 
asta nu putea să și-o dea, si bunăvoința asta nu putea so aibă. 
Se simţea înstrăinată de oameni, pe niciunul din ei n'ar,fi vrut 
să-l vadă. Erau dusmänosi, răi, caraghiosi, din pricina lor pe cel 
mai bun, pe cel mai ales, pe taică-său nu-l putea întâlni, și pe 
celălalt, aproape asemenea cu el, îl pierduse. Pentrucă el poate, 
Andrei, ar fi priceput poate şi ar fi iertat greșeala maică-si, dacă 
i-ar fi mărturisit-o, dar înțelegerea asta ar fi trebuit s’o plătească 
la fel cu ele, cu pierderea consideratiei lumii, fără de care nu putea 
trăi, Tot ce chibzuia rece și limpede că se cuvine să facă, o des- 
gusta. Nu putea să-i facă părtași în niciun chip la durerea ei; 
compătimirea lor o înfuria, bănuelile lor o scârbeau. Nu voia 
decât să stea singură în odaia ei, culcată dacă se putea, nepiep- 
tănată, neîmbrăcată dacă o lăsa maică-sa, cu aceleași gânduri 
mereu... Întâi cu amintirea unei zile sau a alteia, petrecută 
alături de Andrei, pe urmă, când amintirea fusese prea stoarsă, 
prea uzată, cu chipul lui în față, numai cu el, cu privirea lui sau 
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cu un zâmbet al lui în fundul ochilor mari deschişi, atintiti în 
tavan fără să-l vadă, sau fără imagini, fără amintiri, cu un sen- 
timent adânc, greu ca o piatră de mormânt așezată pe piept, de 
părăsire de umilinţă, de dor. Lângă ceea ce ştia limpede își făcuse 
loc însă, ca o ființă străină, un simțământ ciudat, cum intră într’o 
odaie caldă о rază de frig umed printr’o use, printr'un geam cräpat. 
Incepuse să-i fie frică de ceva. Nu știa de се. De o imagine la 
care putea ajunge disperarea, imagine la care n'ajunsese niciodată, 
care nu știa cum va fi, dar pe care o presimtea groaznică. Adormea 
în patul larg, cu volane multe, cu dantele multe, sub raza focului 
şi a candelei. Și, deodată, în mijlocul nopţii reci se trezea, ca și 
cum firul subţire al somnului ar fi fost tăiat scurt cu o foarfecă 
rece. Se trezea limpede ca si cum n'ar fi dormit de loc, ca si cum 
n’ar fi visat. Din salonul de alături se auzea limba pendulei bä- 
tând grav, cuminte. Și deodată i se făcea teamă, De nimeni și 
de nimic. De ceva dinnăuntru. Inima începea să bată foarte re- 
pede, respiraţia să se încurce, să se taie. Intâi întunericul era fără 
fund, necunoscut și străin. Nu stiai la ce te puteai aștepta dela 
el. Raza ovală a candelei pe zidul întunecat era și mai dusmänoasä. 
Privind-o numai, așa lunguiatä, palidă, de neînlăturat acolo pe 
zid, ca un ochi, ca un gând în mijlocul peretelui de beznă, ca si 
cum zidul în locul acela voia ceva, spunea ceva, si ea nu pricepea 
ce, Simtea un fel de silă, de neliniște amestecată cu groază pentru 
ea. S'ar fi putut ridica s'o stingă, dar îi era frică și de mișcările 
ei, ca si cum ar fi fost mișcările neîntelese ale unei fiinţe necunoscute 
şi ciudate, Se gândea să strige, dar îi era frică de glasul ei, ca si 
cum primul strigăt pornit în întuneric s’ar fi întors împotriva ei, 
şi de frică ar fi strigat iar, și nu le-ar mai fi putut opri pe cele- 
lalte, multe, multe, până la moarte. Inăuntru stătea ceva să se 
rupă, să se desire, să se pornească. Sămânța fricei era ca minutul 
viitor să nu aducă o frică și mai mare, care să spargă acel lucru 
dinăuntru ce stătea să plesnească, si pe urmă tot să nu mai fie 
decât urlet, cădere, vraiste. Nu făcuse niciodată, în dätile când 
fusese în starea asta, nicio mişcare, nu spusese nicio vorbă. Și 
nu rostise niciodată nicio vorbă fără şir, dar își spusese totuși, 
sigură şi disperată: asta e, asta va fi nebunia. Nu se mai gândea 
atunci nici la Andrei, nici la zilele de altădată, nici la despărțirea 
lor. Si el, ca orice, ca maică-sa, mobilele din odae, lumina, întu- 
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nericul, era teribil de departe, de neatins, din altă lume, o lume 
pe care o părăsea, o lume dușmănoasă, care alerga înapoi, ca și 
cum distanţele între ea și lucrurile ce-i cădeau chiar sub mână 
ar fi devenit nemăsurat de mari. Se temuse, când se îndurase 
de maică-sa si de ceea ce îşi datora ei chiar, și ieșise în lume, la 
spectacolul de aseară, să nu i se întâmple și acolo, în sala plină, 
să se simtă așa, la un pas de nebunie, dar fusese atât de turburată 
de ivirea lui Andrei în loja din faţa lor si a lui Alexandru Dănilă 
puţin mai la dreapta, că uitase, Ce va fi crezut Andrei, văzându-l 
pe taică-său acolo? Și ea, ieșită în lume tocmai în seara asta, după 
atâta timp ! Și jur că şi-a spus că are dreptate. Maică-sa, numai 
maică-sa era de vină. Ea o silise să tacă, Și Andrei credea acum 
că avusese dreptate. Nechibzuitul bătrân era acolo, în faţa lor. 
Se gândise atât de mult la asta, că uitase să-i fie rău. Acum își 
dădea seama că, dacă ar uita mereu, nu i-ar mai face frică poate 
niciodată, că așteptarea ei aducea, chema răul, dar nu putea să 
nu-l aştepte, să nu-l ademenească, să nu-l işte! Și acum, uite, 
şi acum, ега la un pas, îl simţea cum aleargă în ea ca un fior de 
frig, cum se întărește, crește și tâsneste deodată, ca un vulcan de 
ghiatä. "Tăcerea, golul camerei deasupra capului îi pärurä respin- 
gătoare, toate gândurile de până acum grozav de străine si duş- 
mane, cu neputinţă să fie gândite de ea, să se lege de ele, ne- 
folositoare orice apropiere, o grabă, o nerăbdare să rostogolească 
minutele o cuprinse și o frică mare că fiecare din ele aduce des- 
lănţuirea, sfârşitul. Nesuferit îi părea asternutul sub palme, sub 
umeri, primejdioase colțurile zărite prin odaie sau închipuite, 
desgustătoare rotunjimile, fade până la greață planurile, departe 
toate, departe deodată si pe urmă în golul făcut de fuga lor, gura 
aceea adâncă, cäscatä pe aproape, în care avea să se rostogoleascä 
ea sau ceva din ea sau toată lumea, Si o frică sălbatecă, desläntuise 
deodată neomenească, vijelioasă. După un sfert de ceas de chin, 
istovită, cu teamă de somn, cu teamă de trezie, de pat, de odaie, 
de singurătate, de tovărășie, de ea însăși, căzuse într'un somn 
adânc. 

Alexandru Dănilă nu cunoscuse până acum Botoşanii. De o 
săptămână, de când era în târg, se învățase cu frumuseţea, cu bo- 
găţia orașului, mai boieresc decât Cernăuţii, deşi mai mic și mai 
lăturalnic. Cotea acum pe străzile cu zăpadă înaltă, pe sub copacii 
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revärsati peste grilajuri sau ziduri până la mijlocul trotuarului 
de lemn, printre casele mari, unele cu un cat, cu scări care se 
despicau în două ca o apă în două suvite si se adunau pe urmă 
iar într'una singură, cu parmalâc de fier înflorat, cu balcoane late, 
aşezate aproape de pământ, în faţa ferestrelor dela parter, cu gră- 
dini nesfârșite în jurul lor, în spatele lor, cu alei solemne de brazi, 
cu morminte înalte de zăpadă, sub care dormeau trandafirii. Palate 
când copiate după cele vieneze, când oarecum ruseşti, cu o ase- 
mânare izbutită sau nu cu Moscova. Dän își sunau clopoteii 
pe străzile moi, adânci, pasul calului nu se auzea. Dănilă mergea 
încet și răsucea iar în gând tot ce avea să-i spună Zamfirei şi 
mai ales ce va trebui să spună ca să fie primit de ea. Se simţea 
mișcat cum nu mai fusese de mult. Chipul Ilinchii în seara tre- 
cută, ținuta ei faţă de el, îl duruseră grozav. Auzise, de când era 
în oraș, destule svonuri, ca să priceapă că, dacă niciunul nu era 
adevărat, în orice chip amândouă, si mama și fata erau destul 
de nenorocite, aşa cum de altfel îi spusese si Zamfira în singura 
scrisoare pe care i-o scrisese, în toamnă, după ce o văzuse pe 
Ilinca la Iaşi. După asta, toate scrisorile lui se întoarseră nedeschise. 
Trebue să se fi petrecut ceva grozav în Ilinca după ruperea lo- 
godnei ei, dacă nu-şi mai îndreptase gândul către el, dacă nu-i 
ceruse ajutor si sfat, după atâta prietenie ce întemeiaseră. Era 
şi acum, ca si atunci, la Viena, tot el vinovat. Ştia. Din slăbiciune, 
din egoism, din nechibzuintä, făcuse nenorocirea Ilinchii, cum 
o făcuse și pe a Zamfirii altădată, și le iubise pe amândouă, mai 
mult decât pe ceilalţi, cărora le înlesnise o viață bună. Era ble- 
stemul lui ! 

Poarta mare a casei lor era încuiată. Trebuise să bate tare cu 
bastonul şi cu pumnul, ca să vie o slugă să deschidă. Pe trepte, 
singurii pași care însemnaseră zăpada dela începutul iernei, cei 
de aseară, fuseseră acoperiţi de o nouă ninsoare. Ştia că n'are 
nevoie să-și spună numele, că şi slugile știau, ca și stăpânii, că 
venise un străin în Botoșani, și că acesta era străinul. Așteptase 
mult în fața ușii și adăstase si mai îndelung întrun salon mare, 
îngheţat, cu mobile aurite, tapisate cu mătase galbenă cu dungi 
verzi, înghețată parcă și ea, cu oglinzi cu ramă de oglindă, cu 
candelabre de cleștar. Aici pe semne fusese logodna Ilinchii, 
despre care îi scrisese ea atât de fericită. Aici, sub candela- 
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brul ăsta aprins, între mätäsurile astea, care atunci altfel stră- 
luceau, trebuie să fi zâmbit fata lui, cu flori în cap, cu ochi 
umezi. 

In odaia ei, Zamfira își frângea mâinile, näucä, nehotărîtă. 
Nu-l crezuse în stare să vină la ele, nu știa dacă trebue să-i tri- 
meată vorbă prin Vasile, că nu-i poate vorbi nici azi, nici vreodată, 
sau să se ducă simplu, ca o mamă nenorocită ce era, să vorbească 
despre suferința copilului ei cu singurul om care îl iubea ca si 
еа, şi purta vina, ca şi ea, Dimineaţa, când intrase în odaia Ilinchii, 
fata îi spusese aspru, răgușit, cu ochi dușmănoși: 

— Du-te, mamă ! Du-te de aici! Nici dumneata, nici nimeni, 
n'are ce să-mi facă. S'a isprăvit cu mine. 

Și Zamfirii îi era frică, pentru Ilinca, de același lucru, dar 
еа пісі în gând nu-i spunea amenințării ästeia « nebunie » și nici 
nu voia să creadă că Ilinca îi simte apropierea, cum i-o simțea еа. 
Dacă copilul ei era pierdut, ce însemnătate mai puteau avea bâr- 
felile oamenilor, stima lor, disprețul lor. Dacă Alexandru se în- 
căpățânase să le treacă pragul, cu toată împotrivirea pe care о 
puseseră ele până acum, poate că știa el ceva, putea el ceva. Zam- 
fira era prea obidită, prea răpusă, ca să nu vrea să poată plânge 
în faţa cuiva, da vina pe cineva, cere ajutor. Era mai bine să-l 
primească. Când trecu dincolo, cuvintele reci şi aspre cu care 
voia să-l întâmpine pieriră, uitate. Amândoi se priviră lung. 
Zamfirii i se năzări în minte fotografia tatălui lui Alexandru, care 
atârna deasupra patului lui, la Viena, în odaia în care se iubiseră 
cu aproape douăzeci de ani în urmă. Era parcă tatăl iubitului 
ei de odinioară, domnul grav care-i stătea în față. Barba numai 
era tăiată altfel decât cea din fotografie, decât a lui Alexandru 
cel dela Viena, după moda lui Napoleon al III-lea şi redingota 
lungă $1 strânsă pe talie, mai putin lungă decât a portretului. 
Privirea îi era alta, ca un foc pe sfârşite, vorbea altfel, avea parcă 
alt glas. Aseară îl văzuse ca prin ceaţă. Lui, dimpotrivă, Zamfira 
îi semăna acum mai mult cu fata de altădată, decât aseară la teatru, 
când toaleta, pieptănătura, pudra si toată încordarea, dorința еі 
de a părea nestingherită de lume și mândră, o făcea pentru el 
o cucoană necunoscută si încă frumoasă. Acum era obosită, cu 
cearcăne sub ochi, pieptănată la întâmplare, trecută, deformată. 
Semăna ciudat cu ea, era fata care plângea câteodată la pieptul lui, 
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de jale că va trebui să moară, aceeaşi fată, pălită, uzată si crescută 
si scăzută, obosită și alterată decât trăise și înțelesese, 

Si stăruința pe care se pregătise el eo pună şi severitatea pe 
care voia ea so aibă, căzuseră, li se sterseserä din minte, Vorbele 
nu se hotărau să vină, sorbiti de amintiri amândoi, fnduiosati, 
încurcaţi, abătuți. Mai târziu abia, după ce se asezase într'un 
fotoliu Zamfira, şi-l întrebase, la întâmplare, de sănătate, își 
aduseseră aminte de Ilinca, Erau doi părinți amärîti, care voiau 
să-şi scape copilul, 

— De ce nu m'au văzut pe mine altădată, când ieseam dela 
dumneata, de ce nu m'au văzut pe mine, să nu mai fi fost eu de 
atunci, pentru viața asta de mizerie pe care am trăit-o | Şi să nu 
mai fi fost nici ea. Şi dacă dumneata nu aveai gândul smintit s'o 
vezi pe ea, nimic nu s'ar mai fi întâmplat. 

— Mă ştii cum sunt, Zamfiro. Când mă frământă un dor sau o 
dorință, nu pot să mă opresc. Si, blestematul de mine, fac rău nu- 
mai altora cu nestăpânirea asta, întoarce-s'ar odată împotriva mea | 

— Nu te blestema, Alexandre, ce eşti tu vinovat, că nu ştim 
noi să ne împotrivim, că suntem slabi, când tu vrei ceval 

Apoi îi povestise tot, şi boala fetii, starea ei de melancolie, 
de sălbăticie, ura pe care începuse so aibă împotriva maicä-si, 
Pe Alexandru Dănilă asta îl turbură mai rău ca tot, Ştia, dar nu 
rosti, că şi maica lui murise nebună, şi copii lui se prăpădiseră 
de curând pentrucă erau firavi si lesne atinsi de boală. Gânduri 
cu care venise se potriveau şi mai bine acum, Voia s'o convingă 
pe Zamfira să-şi іа fata şi să plece pentru un an, pentru mai mult, 
în altă țară. Bani aveau destui, cerea voie să le mai trimeată si el, 
De ce să nu plece? Nu era un obicei deprins în România, dar 
Italia era plină de englezoaice, Franța de străini şi străine de toate 
neamurile. Fata era frumoasă, deşteaptă, se putea mărita acolo. 
De ce să aștepte să le îngroape Botoșanii de vii? El le putea aştepta 
în drum, le putea duce până unde aveau să hotărască, putea să 
şi stea o bucată de timp cu ele. Pentru străini era lesne să treacă 
drept rubedenie. Ea, Zamfira, mai fusese în țări străine, de ce se 
sălbăticise acum? Zamfira n'avea cum să se împotrivească, vedea 
că are dreptate, dar îmbătrânise, îi era greu, vedea lucrurile cum 
le vedea tot târgul, cu «nu se cuvine», «пи e obiceiul », «ce-o 
să zică lumea » înainte. Alexandru Dănilă stiuse însă totdeauna 
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s'o hotărască, s'o facă să creadă ca el. Cum aveau însă s'o hotă- 
rască şi pe fată, pe ea care nu voia să se scoale dimineața, să vor- 
bească cu o slugă, să iasă din odaia ei? Poate că tot el, Dănilă, 
avea mai multă putere, dar mai întâi trebuia să-l vadă pe el, pre- 
gătită încet, ca să nu se sperie, ca aseară la teatru. Spusese doar 
că i-ar face plăcere să-l vadă, dar nu vrea. Să vrea! Alexandru 
nu vrea să amâie, la ce bun? Dacă Ilinca era bolnavă, se aflau 
și în străinătate doctori, ba chiar mai buni decât aici. 


Ilinca se sculase, ca în fiecare zi, cu amintirea nelimpede a 
unei nenorociri definitive, cu siguranța că nu mai are nimic de 
așteptat, că tot ce vine va fi gol, searbăd, greu de purtat, cu silă 
de mișcare, de silintä, de lumină. Peste o clipă îşi făcuse loc în 
capul ei amintirea răului din noaptea trecută. O cuprinsese frigul. 
Avea să mai vie. Așa ceva nu era de îndurat. Era mai mult decât 
puterile unui om. Nimeni nu-i puteau ajuta. Venea ca un blsetem 
orbește, de neînlăturat. Era fără leac. In fața geamului cenușiu, 
un brad înaltă se clătina de vânt, se înclina tare. De lucrurile astea 
din odaie, care îi fuseseră atât de străine, de dușmane toată noaptea, 
n'avea să se mai poată apropia, ca de oamenii din oraș, dușmanii. 
Avea să vie maicä-sa. Să-i vorbească dulce, să pună mâna pe ea, 
s’o desmierde, so roage mii de lucruri pe care nu le voia. Nu 
le voia. Nici pe maică-sa no voia. Nu mai putea so sufere. Ii 
venea să urle când o simţea aproape. Bradul din dreptul geamului 
se clătina, se apleca. Iar o zi, iar o noapte ca asta. Aseară, la teatru, 
Andrei, acolo în loje. N'are să-l mai vadă niciodată. Ar fi si prea 
târziu. Andrei crede acum că a avut dreptate, e sigur. Taică-său, 
nici pe el n'are să-l mai vadă. Nu se cuvine ! Nimic nu se cuvine ! 
Si ce se cuvine e desgustător, greu, nesuferit. Acum are să vie 
mama. Repede! repede! Să n'o mai vadă! Repede, ce? De- 
asta, repede, să n'o mai vadă. Nici răul, răul acela grozav să nu 
mai vie | Nebunia, care o așteaptă, pe care n'are cum s’o ocolească, 
Decât frica, mai bine să moară. Cu ce? cu ce? Are un pistol, dar 
е în iatacul Zamfirii. E un cuţit ascuţit în biroul lui taică-său, 
pus pe perete, pus pe perete într'o teacă de piele lângă pușcă, 
lângă tolba de vânătoare, ar fi bun. Să nu se întâlnească cu Zam- 
fira numai. Singurul lucru e să nu soväie. Repede. Trece prin 
două odăi reci. Din salon se aud glasuri. Vorbeşte cu vechilul. 
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Ho, ho | Nu aude nimic. Ilinca se vede în oglinzi, lungă, subțire, 
cu halatul fâlfâind peste cămașa cu volane; are părul ciufulit 
şi parcă fuge de cineva. Ii e frică. De cine fuge? Cine е în urmă? 
De cine fuge? Parcă ar fi ea însăşi propriul ei strigoi. Parcă е 
o nebună. O nebună! Așa, ca în oglindă ar ajunge, dacă ar fi 
nebună, și s'ar opri în fața oglinzii, s'ar s.râmba, ar râde, аг tipa, 
i-ar fi frică de nebuna din oglindă! Uşa biroului scârtâie lung, 
nedeschisă de mult. Inäuntru e praf si ger. Și aici e o oglindă. 
Să nu se vadă! Ia cuțitul de pe perete și, cum l-a apucat, fuge, 
fuge cu el, uită ușa deschisă, se lovește de ziduri, de colțuri. 

Bradul se clatină mereu în faţa geamului. Candela trosneste 
ușor, cu festila sfârşită, Nu mai aruncă lumina aceea ovală, oribilä 
pe zid. E bună și ziua la ceva, La ce e bună ziua? Ce e bun? 
Nimic, nimic | Dacă vine acum Zamfira? Repede, repede, să n'o 
vadă, nu vrea s'o mai vadă niciodată, cu privirea ei plânsă si ru- 
gătoare. Ce o roagă? Să nu fie nenorocită, să nu fie bolnavă? 
Parcă se poate ! Repede, repede ! Intâi cu dreapta la stânga, si 
pe urmă rezemi cuțitul si lovesti încheetura dreaptă pe ascutisul 
lui. Repede ! Bradul se clatinä. Candela pârâie. Lucrurile încep 
să fugă, să fugă înapoi. E într'un gol mare, rece. In clipa urmă- 
toare ar putea tipa, s’ar putea întâmpla ceva grozav, simte cum 
se apropie, se apropie ceva grozav. Uite cuțitul. Uitase cuțitul, 
Repede. 


Când Zamfira intrase în odaia ei, să-i vorbească despre Ale- 
xandru și planurile lui, o găsise pe Ilinca leșinată în mijlocul pa- 
tului, cu mâinile în lături, din care curgeau două șiroaie, îmbibau 
cearceaful, salteaua, se prelingeau pe jos, pe covor. Era prea slabă 
ca să se trezească din leşin, și sângele curgea mereu. N'au mai 
putut so destepte. 

Fata s'a prăpădit până în prânz, pentrucă stătuse singură aşa, 
mai mult de jumătate de ceas. Taică-său a plecat înapoi la Cer- 
näuti, și nu l-a mai văzut nimeni din cei ce-l cunoscuseră la Iaşi 
sau la Botoșani, iar Zamfira s'a închis în casă, singură, bătrână, 
bocitoare ca o cucuvea, așteptând s'o ia Dumnezeu, care uitase 
de ea, până aproape de războiul cel mare. 

Moartea Ilinchii s'a întâmplat în luna Februarie a anului 1880. 


LUCIA DEMETRIUS 


9 * 


PRINŢUL CU MASCĂ DE CERB 


Pădurea ţeapănă, lacul tăios sunt şi acuma 
Unde-au căzut oglinda si peria, räsärite. 
Locul îl ştia numa 

Cerbul bătrân cu coarnele tocite. 


Vânătorul cutează, între hălci sägetatul. 

Cu lacrimi cerbul şi-a plâns împrumutata ursită, 
Prinţ de sânge era vânatul, 

Băuse doar dintr'o urmă de copită. 


Mâna şi arcul au săgetat, 

In pâclă însă ochiul greşise. Și azi 

Vânătorul plânge sângele nedeslegat 

Din basmul sfârşit în păduri urcătoare de brazi. 


PACE 


Inălţimea a limpezit toate tărâmurile, — 
Pentru privit e acest mereu început. 

Ca pe un steag, unice au căzut, 

S'au aşezat tăriile şi palorile. 


O, nu schimba culorile! 

Mă va durea sufletul, 

Nu îmi lua pacea înaltelor domuri 
Cu o schimbare de tonuri, 


NARCIS 


Narcis a fost prins în capcana oglinzii, 
Privirile l-au legat de pârâu. 

Să se ridice nu poate, căci pe sine s'ar pierde, 
S'ar risipi din tăinuitul desfrâu. 


Unde s'o fi ascuns Echo 

Când se aude şi din peşteri şi din pădure? 

Pentru Narcis a pierit zâna Echo din iubire — 
Să-l cheme, să-l cheme mereu, e glas fără făptură. 


Narcis se frământă ’n capcana oglinzii. 
Se-apleacă peste cel înecat, întreg să-l admire, 
Să vadă de i se tulbură faţa sau unda, 

Se resfrânge în apă ca în închipuire, 


A început să-l acopere floarea mortului tânăr. 
Cu braţul prins de ţărână 

Să se mângâie ar vrea, dar nu e 'n adânc. 
Ci el îşi zâmbeşte ’nainte, se 'ngână: 


«— De te-aş fi cunoscut, chip ce desfată, 
Nu într'o apă înșelătoare mereu. 

O, Narcis de-ai ieşi din privirea-mi muiată, 
O, de nu aş fi veşnic eul 


C. I. SICLOVANU 


CERCURI 


І 


Osândirile, nestävilite, 

О mie de laturi mi-au întins. 

Mă feream, dar sborul îmi obosea teama. 
Rând pe rând, 

Mortile le-am sărutat 

Si-am trecut mai departe. 

Până la Tine, Däruitorule, 

Până la cercul de foc al neclintirii Tale, 
Am înduplecat, 

Istovind în fägäduintä, 

Şi ultima moarte. 


IT 


Pentru care împlinire 

Imi goleşti, Doamne, cântecul de soare 

Ca pe un sbor, de aripi? 

Zorii pe саге Ti-i adaug apunând, 

Cuvântul ce i-l cresc cu adierea mea 

Si neîntinaţii ochi cu care Іі sporesc lumina 
Vor fi deajuns sä-Ti ocrotească veghea? 


Mari freamäte se-alungă şi se strâng 
In ceața ce ne-ascunde pe-amândoi, 


ПІ 


О, Bunule, m'am amägit de-atâtea ori 
Că nu eşti пісі în îndemn, 

Nici în ajungere 

Si nici măcar în îndoială. 

Cum, oare, de nu Te-am putut vedea 
Când, neînduplecat, svârleai 

Pe mări încrâncenate argonaute ѕрогигі, 
Ce-mi risipeau în patru vânturi rănile 
De m'am trezit descätusat de ele? 


De undeva, străină, doar o umbră 
Imi aminteşte-atotputernicia Ta, 


IV 


Să nu Te pierd, 

M'am strâns în mine ca 'ntr'un sâmbur, 
Puternic închizându-Te ’nläuntru, 

In coaja de nespart a disperării, 
Atunci, doar, când Te voi atinge 

Reci fulgere, fără astâmpăr, 

Si cercuri de ’ntuneric, nesfârsite, 

Cu fnclestarea lor sfâsietoare, 

Vei şti, desferecându-Te, ce ’nseamnä 
Neiertătoarea ’mbrätisare a morţii. 


V 


Din ce mi-ai adunat 

Nimic n'ai suferit, Dăruitorule, 

Si totuşi ce îndurerată Ti-e 'mplinirea. 
De Ti-as putea mai viu cuprinde visul 
Nimic nu m'ar opri să-l întregesc 

Cu jertfa de-a rămâne-asemeni lui, 
Mi-ar fi mai neîngenunchiată bucuria 
Stiindu-mä părtaş la rod cu Tine, 


Culesul de ne va găsi alături 
Iti voi întoarce darul, împăcat, 


VI 


Nu Te-am pästrat pentru azururi, Doamne, 
Ci pentru cerul ars sub care curg. 

De bolovanii lui fmi sparg lumina 

Ce sare, oarbă 'n fändäri de amurg, 

In râsul lui adânc mă prăvălesc 

Ca într'un fund de tulbure cascadă. 

Dacă nu ești în vuetul de jos 

Si nici acolo, unic, la izvor 

Inseamnă că Te sfâşii lângă mine 

Са să mă ’nvefi durerea pe 'ndelete, 


Pe ţărmul unor. zări nemaiatinse 
Nisipuri oarbe îmi adulmecă zadarul, 


VII 


Ingemănat în limpezimi cu Tine, 

Port multe din miresmele minunii 

Pe ramurile mele timpurii, 

Când, greu de rod, m'o scutura furtuna 
Nu-mi voi întoarce fruntea dela Tine 
Şi nici nu-mi voi culege stelele căzute. 


Sub boarea viului Tău cântec 
Fecunda țarină а desmierdării 
Mă va rodi în noua primăvară. 


VIII 


Cercuri, nesfârşite cercuri mă strâng. 
Din ele n'ai să poţi să mă desprinzi 
Cât ești cu mine una, înlăuntru. 
Steaua care Te soarbe lacom nu e stea 
Ci ochiul meu ce Te pândeşte din ungher. 
E 'nfricoşarea саге mi Te vrea « 
Alăturea, fereastră înspre culmi. 

Știu că lumina înflorită în mine 

Nu-i decât umbra Ta care-mi rodeste, 
Dar cine ar putea să stăvilească 
Neînţelesul vânt се ne tot paşte 

Și care înalță, uriaşă, 

Vecia ca pe-un munte între noi? 


IX 


Ciudatul freamät care, larg, Te sună 
Ca pe-un suspin de tulnic peste häu, 
Imi dă de veste pururi pe ce pisc 
I-aprinzi luminii limpezile focuri. 


Trudind pe urmä-Ti, 

Nevolnic mă împart atâtor umbre, 
Că niciodată n'am s'ajung 

Secata stea să mi-o ’nfloresc 

La flacärile cântecului Tău, 


AUREL CHIRESCU 


CARACTER ŞI CRITICĂ 


Rareori am văzut priviri mai încordate decât ale debutantilor 
care, prezentändu-ti opera lor — un mănunchi de poezii, o nuvelă, 
o dramă chiar — aşteaptă un cuvânt la această întrebare: 

— Am sau n'am talent? 

Valuri de scrisori, însoţite mai ales de versuri, bat la poartu 
unei reviste, cum odinioară întrebători se îndreptau spre oracolul 
dela Delphi. Iar iubitorii, са să nu zic cunoscătorii de literatură, 
sunt necontenit solicitati să dea mult aşteptatul răspuns de aco- 
ladă noilor veniţi. 

Nu există un studiu asupra debutului în literatură. 

Lacuna se explică prin putina atenţie dată problemelor de 
creativitate şi de caracterologie literară. Dar terenul trebue să 
fie destelenit. Materialul va aduce lumină în aceste direcţii neex- 
plorate. Vom conveni că este un spectacol interesant să urmăreşti 
gesturile prime ale scriitorilor privite ca simptome ale firii lor. 

Pentru a indica numai extremele, mă voi mărgini să aleg două 
tipuri contrastante din literatura noastră. 

Avem în notele lui I. Budai-Deleanu material frag- 
mentar din care putem reconstitui o parte numai din tensiunea 
si trăsăturile de caracter din care a crescut Tiganiada. Nu mă 
ocup aici de caracterul operei în sine, chestiune pe care voi atinge-o 
mai târziu într'un alt context, când voi privi opera ca un mijloc 
de a caracteriza generația sa. Deocamdată, relevez numai că 
scriitorul acesta reprezintă un caz cim greu i-am găsi pereche 
într'alte literaturi. Debutul său a fost ursit să rămâie postum şi 
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marchează, odată cu începutul beletristicei noastre, si una din 
culminatiile ei, cu atât mai impunătoare cu cât opera rămâne 
izolată. Să stäruesti până la capăt întru desăvârşirea unei astfel 
de creatiuni, fără să ai un public format, lucrând între străini 
departe de neamul tău, fără o tradiţie de limbă a poeziei şi fără 
măcar de a spera că vei fi odată tipărit — fie şi postum —iată 
atâtea trăsături pe care nu le putea ilustra decât una din formele 
cele mai alese ale caracterului. 

Deşi într'alte condiţii şi proporţii, — aceluiaşi tip fti aparţine 
şi Grigore Alecsandrescu. Intre Budai-Deleanu şi el 
stă o generaţie şi o întreagă desvoltare beletristică. In constelația 
debutului său, a jucat un rol, între alţii şi înaintaşul său Iancu 
Väcärescu— care i-a prezis un viitor frumos în poezie. Cum 
se întâmplă adesea, vâlva a pornit din cercul colegilor de şcoală 
ai tânărului poet. К 

Un altul s’ar fi mulțumit cu gloriola; dar aici apare o trăsătură 
de caracter la tânărul care se ştie si se vrea închinat poeziei. Debu- 
tantul nu căuta un patron şi nu cerea о prefatä-blazon. Era dintr'o 
altă substanţă. Il interesa nu să pară, ci să-şi împlinească destinul 
creator. Din această nevoie, a pornit Epistola sa către 1. Văcă- 
rescu. Nu se îndoia de chemarea de poet, dar era neliniştit 
asupra căilor proprii. Când se naşte un poet, natura hotărăşte şi 
genul — felul — scrierii lui? Intreaga epistolă este străbătută de 
chinuitoarea întrebare asupra propriilor mijloace de expresie. Este 
conflictul dintre avânturile sufletului şi ochiul spiritului critic. 

Epistola aceasta este prima psihogramă de caracterologie, în 
poezia noastră. Critica este concepută ca un factor de creativitate. 

Dar şi pentru Grigore Alecsandrescu și pentru urmaşii săi, 
materialul documentar din anii de formaţiune este redus. De abia 
la Eminescu avem posibilitatea de a privi problema debutului 
întrun câmp mai larg. Este. ceea ce vom face în prezenta cerce- 
tare, după ce mai întâi vom arăta cerinţele şi limitele previzibili- 
tätii în literatură. 

Mai întâi este nevoie să delimităm problema, schitänd tipul 
opus: debutul scriitorului la care nu predomină nevoia de a fi, 
ci aceea de a părea. 

Tipul acesta este atât de frecvent şi are atât de multe variante, 
încât voi alcătui din nenumăratele lui întrupări o singură imagine. 
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Și pentrucă e nevoie de un semn de recunoaştere, voi pune-o sub 
paza unui ilustru experimentator, care şi-a aninat numele croni- 
carului Urechea, devenind V. A. Urechia. 

Toţi de aceeaşi fiinţă au simţit nevoia unui patronaj. Nepu- 
tându-l înscrie pe cartea de vizită, l-au afişat la fiecare prilej. 
Cel putin personajul-simbol şi-a ales ca patron un nume din trecut. 
Era oarecum o podoabă căutată. Cei mai noi au nevoie de un 
patron contimporan... Pe unul l-a prezentat în templul literelor 
Vasile Alecsandri; cutare a avut o prefaţă elogioasă dela însuși 
Caragiale ; pe X l-a aplaudat la scenă deschisă însuși Delavrancea ; 
domnul Alfa a primit acolada de mare poet dela Macedonski; 
domnului Omega însuși Maiorescu i-a scris patru rânduri de pre- 
faţă concludentă. In sfârşit unul a fost uns pe frunte cu mirul 
lui Cincinat Pavelescu ; iar altul cu acela al distincţiei argheziene. 

Pentru comemorarea veşnică a distinctiei, fiecare şi-ar anina 
la patronimic numele celui ce i-a prezidat debutul, dacă ar fi uzul. 

In lipsa acestuia și neputând purta o decorație sau un ordin 
comemorativ îşi amintesc totuşi patronul cu orice prilej, în amin- 
tiri, în discursuri festive, în articole omagiale. Din numele preve- 
stitorului radiază ceva ca un nimb de care eroul nostru are nevoie 
ca de un hrisov de nobleţe. Tipul acesta a fost încondeiat de N, 
Iorga, atunci când a făcut portretul lui У. A. Urcche. Dar Iorga 
s'a lăsat prea mult dus de trăsăturile proprii şi oarecum anecdotice 
ale eroului său aşa încât aspectul tipic e necesar să fie conturat. 

Elementul fără de care nu poate să trăiască acest fel de vie- 
fuitoare este sgomotul. Descartes zicea « cuget, deci exist », eroii 
acestui fel de a fi îşi zic: fac sgomot, deci exist. De aici nevoia 
de a organiza adulatiile. Pentru aceştia aplauzele, succese fie si 
de o zi, claca de presă şi de teatru împreună cu toate abilităţile 
de a se vâri în atenţia publică sunt tot atât de indispensabile 
ca și aerul pe care îl respiră. Portretele acestor vânători ai suc- 
cesului circulă prin gazete, ca si intervievurile. Colecţia prefetelor 
şi dedicatiilor oferă material amuzant pentru a-i caracteriza. Cum 
obțin 2—3 rânduri dela un scriitor consacrat, le publică şi, dacă 
nu le au, ţin să amintească în public atenţia binevoitoarei atitu- 
dini dedicându-şi patronului prima operă în semn de recunoştinţă 
pentru căldura cu care a recomandat «întâia mea încercare +. 
Și ca în operetele unde aceeași suită se învârteşte circular de mai 
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multe ori din culise pe șcenă, pancartele scriitorilor şi dedicatiilor 
apar la ocazii festive, la radio, banchete, etc. 

Dela debut, se organizează astfel o tehnică a difuzării celor 
care simt mereu nevoia să li se spuie că au talent şi mulțimile 
ascultă cu evlavie oracolele, Cei deprinşi dela început astfel vor 
lua o cută.pentru totdeauna. 

Mai târziu, după ce literatura le-a făcut oficiul de trambu- 
lină, cei mai mulţi, oricare le-ar fi îndeletnicirea principală, pă- 
strează din contactul cu lirica sau cu teatrul o înclinare de vorbire 
ornamentală care acoperă adesea ceva gol şi umflat. Таг Apollo 
jignit prin falsul lor cult le transformă opera de mai târziu într'o 
colecţie de expresii care ar face să pălească pe celebrul Joseph 
Pruchomme. 

Ar plăti cât o poemă să urmărim în scrisul lor de mai târziu 
pe aceşti falsi slujitori ai muzelor. Tipul acesta trebue neapărat 
să aibă înclinări de om social, dar nu pentru a sluji ci pentru a 
circula ; şi oriunde apar reprezentanţii lui, se simt chemaţi să-și 
înfigă «drapelul convingerilor ferme şi definitive ». 

Dar destul cu tipul exhibifionistului. Frecvența acestui amestec 
de operetă, reclamă şi adulatie nu trebue să ne depărteze de pro- 
blema valorilor. Dimpotrivă, cu cât circulă mai mult hârtia deva- 
lorizată, cu atât grija de a descoperi filoanele de aur este mai 
îndreptăţită, Am pus în acest prim capitol faţă în faţă cele două 
tipuri de scriitori pentrucă, dela început, contrastul ne arată că 
undeva pe terenul acelei forme de vicatä care este caracterul 
trebue să se caute simptomele adevăratei valori manifestate încă 
dela debut, aşa cum sunt semne care arată comorile ascunse. 


П 


Se vede că atari întrebări: се ne spun debuturile scriitorilor 
(în care cuprindem şi scrisul lor nepublicat) despre destinul lor, 
au mare putere de a frământa tineretul anilor de formaţiune, 
pentrucă rareori am văzut mai încordată atentiune la ascultă- 
torii prelegerilor de literatură decât atunci când, fie şi întâm- 
plător, am aruncat această întrebare: 

— Poate fi vorba de previzibilitate în creafiunea literară? 
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De altă parte, observați cu ce atenţie urmăreşte publicul mare 
vaticinările trepiedelor foiletoniste, Setea cu care, nu numai debu- 
tantii şi publicul mare, dar si cunoscătorii aşteaptă un răspuns 
la atari întrebări, este un semn că, dincolo de problema succesului 
sau nesuccesului, este vorba de ceva mai tainic: de trăsăturile 
adânc sădite în fiinţa noastră si de posibilitatea de a scoate la 
iveală darul născut al fiecăruia. 

Dincolo de simptomele, ca să nu zic însușirile individuale, 
putem oare găsi o cale pentru a descifra ceva din însuși destinul 
creator condiţionat de anumite trăsături? 

Atari probleme (dar nu în legătură cu literatura) au agitat 
subt forme felurite conștiința vremurilor. Astrologia, fizionomia, 
chiromancia, iar mai târziu chiar şi grafologia au căutat să afle 
ceva din zodia fiecăruia, 

Reţinem că, dincolo de felurimea căilor, pretutindeni se urmă- 
reau semnele. Ы 


Dar pe cât de räscolitoare e problema aceasta, ре atât de 
absentă este în bibliografiile de istorie, critică și estetică literară. 
Aş fi foarte recunoscător acelora care mi-ar arăta că mă Insel, 
semnalându-mi, dacă nu monografii, măcar încercări oricât de 
modeste. Bibliogratiile marilor poeți conţin uneori pagini despre 
începuturile lor. Dar aceasta întâmplător şi nu sub unghiul pre- 
vizibilitätii, care ne interesează aici. Iar cine urmăreşte desbate- 
rile din congresele amintitelor discipline, constată că s'a vorbit 
ce vreţi, numai despre ce ne spun începuturile marilor creatori, 
cu privire la destinul lor de mai târziu, nimic, nimic. 

Numai figurile eroilor, profeților şi sfinţilor, pentrucă au răscolit 
mai mult conştiinţa popoarelor, au dat prilej la unele legende și mi- 
turi, care, printi'anumite întâmplări ale naşterii și copilăriei, une- 
ori prin visuri, au prevestit că ne aflăm în faţa unei zodii-minune. In 
privinţa aceasta, există un studiu despre naşterea eraului predestinat, 
așa cum apare în anumite mituri Cirus, Moise, Romus si Remus, etc. 

Prin opoziţie cu tipul acesta, s'a născut, așa cum se întâmplă 
adesea în folclor, tipul opus: acel al pigmeului şi sceleratului pre- 
destinat, In literatura noastră, Hasdeu a fost şi aici deschi- 
zător de cale, atunci când a scris romanul său de tinereţe Ursita, 
din nefericire rămas neterminat, 
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Dar pe când eroii fie ai faptei, fie ai credinţei si chiar pigmeii 
au fost considerați sub raportul acesta al predestinării şi previzi- 
bilităţii, materialul cu privire la destinul creator al poeţilor, n'a 
fost adunat, necum sistematizat şi adâncit. 

Lucrul este cu atât mai de mirare cu cât dela romantică şi 
până astăzi a prosperat mult forma nuvelei și a romanului de artist, 
în care însă nu creativitatea începuturilor este esentialul, ci afir- 
marea deplină. De altminteri, romanul de artist ca şi biografiile 
romantate urmăresc mai mult anecdotica vieţii decât opera. Iar 
când întâmplător un roman îşi propune să zugrăvească amănunţit 
şi sbuciumul creator, aşa cum a făcut Romain Rolland în romanul 
de mari proporţii Jean-Cristophe, descrierea adolescenţei e domi- 
nată de conturul biografic. In centrul romanului stă în chip semni- 
ficativ vieafa nu a unui poet ci a unui muzicant. Lucrul este 
explicabil, în genere muzicantul fiind mai precoce decât poetul. 

Putinţa de a prevedea existența unui poet rămâne o problemă 
a viitorului. Și dacă ştiinţa nu s'a ocupat de ea până acum, este 
şi pentrucă ideea aceasta de a prevedea deşteaptă prea mult cor- 
tegiul de procedee mecanizate, care n'au ce căuta în literatură. 


III 


Toate consideratiunile acestea arată cât de necesar este să 
precizăm condiţiile unei atari investigaţii, 

In primul rând, este de subliniat că, în sectorul acesta, nu avem 
altă cale de a intui şi de a transmite altora intuiţia noastră, decât 
pe aceea a expresiei, 

Dar pubertatea şi adolescenţa suit vârstele marilor expan- 
siuni şi deci deosebit de prielnice manifestărilor vecine cu expresia. 
La vârsta aceasta, virtuozitatea, ca să nu zic îndemânarea iese 
uneori nestânjenit la iveală. O anumită elocventä a frazei, oare- 
care sonoritate, uneori chiar temperatura unei pagini dau prilej 
nu numai amatorilor, dar chiar cunoscătorilor de a se amägi. 
Pe baza unei duzini de pagini publicate prin periodice, de câte 
ori n'am auzit circulând buna-vestire: « s'a născut un nou Eminescu, 
Coşbuc, ete., etc. ». 

Când räsfoiesti criticele foileton, înregistrezi deseori cazuri de 
prevederi şi valorificäri desmintite. De altă parte, răceala şi nega- 
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ţiunea întâmpină adesea pe scriitorii ursifi să rămână. Ca instru- 
ment de vaticinări, « poşta redacţiei >, a devenit o instituţie nafio- 
nală. Și unii auguri își ticluesc astfel corespondenţa încât să-și 
asigure folosul marilor descoperiri şi îndrumări. Este o atitudine 
asemănătoare celor care cumpără multe lozuri la loterie: poate 
unul dintre ele va ieși câştigător. 

Toate acestea arată cât de necesară este o critică de previziune. 

La rândul lor, cercurile şi saloanele literare îşi recrutează pre- 
тепа mereu împrospătată a debutanţilor, speculând nevoia aces- 
tora de un pronostic favorabil. Adesea amfitrionul își dă părerea 
cum papagalul îţi prezintă în cioc prezicerea. 

Oricât s'ar părea de neînsemnate atari manifestări ale vieţii 
literare, sunt numai o searbädä supravieţuire a unei străvechi 
trăsături omenești, care, într'anumite momente, a stăpânit nu 
numai masele, dar şi pe unii cunoscători. Dela omul din popor 
până la regi şi împărați şiruri nesfârşite au bătut la poarta саге 
ascunde cunoașterea de sine si prevederea valorilor. 

Faptele sunt prea numeroase și prea revin mereu, ca să nu 
semnalizeze necesitatea unei adânciri critice. Este un domeniu 
propriu, care cere să fie constituit într'o disciplină. In ce priveşte 
cunoaşterea omului în genere, nu a poetului, nevoia de previzi- 
bilitate îşi caută azi instrumente de îndestulare în institute şi 
laboratoare. Fiind vorba de cerinţele practice ale vieţii, vechea 
lozincă a ştiinţei: «savoir pour prévoir» își are aici îndreptätirea. 


Altfel stau lucrurile, când este vorba de domeniul atât de gingas 
în aparenţă, dar adânc în fond, al poeziei. 

O primă greutate este aceea a vârstei. 

leşit din copilăria, care, în linii generale, este o adaptare, 
debutantul este de obiceiu în faza pubertätii şi adolescenţei. Vârsta 
aceasta corespunde unui tip, dacă nu de destrămare, în orice caz 
de tranziţie, când drumul copilăriei a fost părăsit şi alt făgaș 
nu există. 

Este o poziţie față de existenţă, care nouă, în perspectiva 
întregei vieţi, ni se pare tranzitorie, dar care fiind o realitate în 
ea însăşi trebue să fie văzută caracterologic. 

Anticipând cele ce vom avea de spus asupra tipologiei umane 
ca mijloc де a încadra caracterele, amintesc aici că filosoful Karl 
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Jaspers, ocupându-se de diferitele poziţii faţă de lume şi de 
tipurile corespunzătoare, deosebeşte trei tipuri: unul deplin 
încadrat datinelor tradiţionale în viaţă, în religie, în formele 
de artă; tipul nihilistului, al destrămatului şi uneori al haotecului, 
pentru care vechile suporturi nu mai există, iar altele nouă nu 
i-au luat locul; în sfârșit, tipul creatorului prometeean de noi 
valori, care dă lumii, pentru multă vreme, un nou sens, forme 
noi şi o nouă tradiţie. 

Adolescenta, prin natura ei, aparţine tipului al doilea. Dacă o 
privim istoric, este o fază de tranziţie. Dar ea are răspicate carac- 
tere şi poate da signatura unei întregi epoci. Poetul vremii moderne, 
care a dat expresie tragică acestor zbateri între cer şi pământ, 
este H. Ibsen. 

Cercetări recente asupra caracterului pubertätii, vârsta înce- 
“puturilor literare nepublicate, arată că aceasta corespunde tipului 
haotic si de negatiune stabilit de Jaspers. Limita fixă a quo şi ad 
quem nu există. La noi, am cunoscut tineri ajunşi la maturitate, 
care-și intitulau volumele de critică: Nu; Negativism, etc. Toate 
valorile erau răsturnate. Dacă ar fi fost numai gesturi individuale, 
lucrul n'ar fi fost relevant. Dar o întreagă configuraţie în critică 
şi anumite preferinţe ridicau pe scut tipul destrămatului, de care 
ne-am ocupat în Prolegomena argheziana. 

De altminteri, sunt în literatură anumite motive caracteristice 
pentru faza nemulțumirilor, însoţite de avântul spre zările necu- 
noscutului. În privinţa aceasta, este tipic motivul pornelii ре un 
drum fără capăt. Este motivul care, începând cu simboliştii noştri, 
dela Macedonski şi Minulescu până azi, dă signatura 
unei bune părţi nu numai din lirica, dar şi din întreaga noastră 
beletristică, începând, în teatru, de pildă, cu acea piatră de hotar 
reprezentată prin Solii păcii de St. Petică. 

La început, fazele unei noi îndrumări literare au ceva din carac- 
terul tumultos şi uneori chiar haotic al tipului relevat de Jaspers. 

Frământarea cea mai adâncă a puberilor si a adolescenților 
vine tocmai din faptul că, fiind în ebulitie, nu ştiu ce fierbe în ei, 
necum unde să se oprească. De aceea, debutantii au nevoie de un 
critic-confesor, de un prieten care să se aplece cu atenţie asupra 
lor. Este tipul schițat în acel duo care este critica asupra lui I. 
Minulescu din poezia Poezia română de azi. 
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Mai târziu, critica noastră modernistă n'a putut stărui pe 
calea aceasta pentrucă, fiind mânuită de scriitori care, în anii 
lor de formaţiune, n'au trăit intens problematica nouă, au căutat 
mai târziu să-şi dea lor iluzia şi poeţilor impresia că sunt de о 
fiinţă cu inovatorii, deşi sensibilitatea și întregul stil de viaţă îi 
desminte. 

Critica de supralicitare este şi ea un capitol din complexul 
caracter şi critică, 

Debutantii însă primesc bucuros supralicitärile. 

Am cunoscut tineri atât de emotfionati de atenţia dată pri- 
melor manifestări încât glasul li se tăia, pentrucă nebuloasa din 
еі — şi vai de adolescentul care nu este o nebuloasă! — lupta 
zadarnic să prindă contur, iar ei se simțeau încă departe de a 
putea stăpâni lumea care se sbătea în sufletul lor. 

Tipul acesta s'a realizat la noi întâi prin St. Petică, poetul 
саге — şi pe terenul ideologic — l-a reprezentat ca nimeni altul. 
Era firesc lucru ca Maiorescu să vadă în el confuzie si să osândească. 
Si acum mă urmărește negrăita expresie din privirea lui St. Petică, 
atunci când a părăsit sala de examen unde căzuse asupra lui 
verdictul maiorescian. S'ar fi zis că prospetimea şi mândria unui 
răsărit de soare făcea una cu un sângeros amurg prevestitor... 
Rare ori am simțit mai viu conflictul între două lumi și două 
tipuri de oameni. 

Tânărul osândit atunci era tipul contrar, care arăta necesi- 
tatea altor forme. Cum vechii Traci trimeteau solie lui Zamolxe 
printr'un sol ispăşitor aruncat spre сег şi prins în sulițe, la fel 
acest poet mucenic sângera de dorul altor lumi. Şi mi-l întru- 
chipez fnchizändu-si ochii în muzica acestor versuri de odă la о 
urnă elină: 

Cântarea care n’a fost scrisă 
Е mai frumoasă ca oricare... 


In atmosfera aceasta, nu este de mirare că prind isprăvile unor 
prezicători de speța celui zugrăvit de anticul Lukian din 
Samosata în satira Alexandru sau Profetul mincinos. Pentru 
a ne apropia în parte conținutul acestei opere, relevăm că există 
un paralelism între ea şi motivul basmelor care circulă si la noi 
despre eroul care izbuteşte să cunoască limba deosebitelor animale 
şi prin aceasta dobândeşte o putere suprafirească. 


10% 
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In liniile ei mari, opera lui Lukian este transpunerea în satiră 
şi ironie a eroului care, devenit stăpân pe limba animalelor, ştie 
ce se va întâmpla. Fără pregătire, fără muncă si fără niciun dar 
deosebit, el izbuteşte să amăgească, speculând setea de profeţii 
mincinoase a mulțimilor. 

Iată cum procedează acest erou. Inchide un pui de şarpe de 
casă într'un ou de gâscă astupat cu un dop şi ascunde oul într'o 
mlastinä. Simulând delirul profetic, târăște după sine mulţime de 
gură-cască şi, ca sub o inspiraţie divină, prinde oul într'o cupă, 
apoi arată celor uimiti cum puiul de şarpe (animalul este si simbol 
al zeului Asklepios) se încolăcește pe degetul său. Prin diferite 
tertipuri, izbutește să facă pe cetăţeni a crede că şarpele este 
însuşi zeul Asklepios. In scopul acesta el arată mulțimilor pe 
şarpele cel mare al casei şi izbutește să facă pe cetăţeni a crede 
că puiul a crescut în chip miraculos, semn că este într'adevăr o 
zeitate. 

Isprăvi de felul acesta sunt curente şi în critica literară, unde 
foiletonistul se simte obligat să descopere un poet măcar odată 
pe an. 

Popularitatea criticilor care vorbesc de manifestările tineresti 
prezentate ca debuturi miraculoase este asigurată. La rândul său, 
descoperitorul este preamărit de beneficiari. Se naşte astfel un 
cere de menajări şi laude reciproce. Bagheta magică se fereşte 
de a lovi; dimpotrivă, mângâie uşor la dreapta si la stânga, pipäind 
terenul pentru noi candidaţi la descoperirile miraculoase. 

In acest chip, prosperă tipul criticului care ştie să fie bine cu 
cât mai multă lume. Ici o vorbă bună, dincolo un surâs amical, 
în stânga o privire de încurajare, la dreapta un semn de o înainte al 

Este piedestalul oportunist care asigură mântuitorului bene- 
ficiul abilităţilor sale. Criticii de felul acesta nu ştiu şi nu pot să 
fie singuri. Merg pe calea bătătorită şi devin eroii exhibitionis- 
mului. Таг cei proclamati precum şi toţi cei ce așteaptă să le vie 
rândul alcătuesc corul de preamărire a felului acesta de a face 
critică. Nu poate fi vorba aici de o funcţiune socială, pentrucă 
tipul omului social este caracterizat printr'o completă lepădare 
de sine şi subordonare față de nevoile superioare. 

Injghebăm astfel valori nu atât din ceea ce reprezintă cutare 
sau cutare augur, cât din funcțiunea de augur, așa cum o vor can- 
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didatii prorocirilor amăgitoare. Dar toate aceste dansuri pe funii 
ne răpesc o bagatelă: vremea care ar trebui închinată adâncirii 
marilor probleme. 

Foiletonismul curent nu înţelege de ce un Maiorescu, de pildă, 
care cunoştea aproape tot ce se publica mai remarcabil în ţara sa, 
a fost totuşi atât de sobru și măsurat, când a vorbit de poeţii 
tineri. Increderea lui robustă în valoarea ce se impune dela sine 
îl făcea sceptic asupra criticei care stărueşte în comentarii destinate 
publicului larg. Şi apoi el reprezinta o reacțiune aristocratică 
împotriva proclamărilor şi prorocirilor anterioare, mult mai în- 
rudite cu baterile de tobă de azi decât s'ar crede si ar trebui. 

In caracterologia criticei noastre contimporane, apare astfel 
o paradoxală trăsătură: maiorescianism stropit cu aghiasma care 
pe vremuri se numea takism. Relevez faptul pentrucă nu este 
un fenomen izolat. Intr'un capitol viitor, von vedea înfrățirea 
aceasta chiar şi în filosofie, subt forma unui semnificativ elogiu 
al inconsecventei, 

Intr'unele privinţe, estetizantii democrați de azi au mai multă 
înrudire cu epoca premaioresciană decât s'ar crede. Când te uiţi 
la resorturile culturale ale acestora, la pregătirea lor, la izvoarele 
exclusiv franceze şi la dogmatismul care se încaieră adesea cu un 
impresionism naiv, îţi dai seama că firele de înrudire nu duc spre 
felul maiorescian. Acesta conţinea virtual necesitatea ştiinţei, 
çu tot ce decurge de aici pentru pregătirea specială cerută de 
adâncirea fenomenului românesc. 

Calul de bătaie al autonomiei esteticului —ca și cum ar fi 
ceva autonom pe lumea aceastal — nu este decât un aspect al 
nepregătirii pentru captarea și adâncirea specificului românesc. 
De aici, oscilările acestei critice între dogmatism si impresionism. 
Dacă autonomia artei ne scutește dogmatic de orice legături cu 
disciplinele învecinate, iar poezia este o cetätuie în mijlocul lumii — 
de ce să nu adoptăm această strategie atât de comodă, care ne 
liberează de multiple cerinţe şi face ca o carte de versuri, de pildă, 
să fie ceva deplin izolat? 

Cât priveşte tactica valorificărilor periodice, pentrucă nu au 
la îndemână meşteșugul eroului lui Lukian: acela de a substitui 
micului animal domestic pe cel mare, pentru a proba astfel prin 
creşterea miraculoasă prezenţa zeului, aceşti critici se folosesc de 
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orice operă nouă a poetilor-minune, o umilă până la dimensiunile 
universului, pentru a face pe naivi să creadă că aşa s'a întâmplat, 
precum dânşii au căutat. 

“Din critica zilnică, procedeul trece în monografii de istorie 
literară. Ajungem astfel la un nou tip de critică: sub masca 
ştiinţei, critica de adulatie, căreia se cuvine să-i facem onorurile 
unei atenfii speciale.. 


D. CARACOSTEA 


TEXTE SI DOCUMENTE 


LEXICONUL ROMÂNESC-NEMTESC 
A LUI ION BUDAI-DELEANU 


CELE DOUĂ PREFETE 


Ion Budai-Deleanu are locul său bine hotărît în istoria litera- 
turii române, prin fragmentul de poemă epică Țiganiada. Activi- 
tatea sa în domeniul istoric şi filologic a fost cercetată însă mai 
putin temeinic, deşi în ultimul timp interesul pentru acest multila- 
ега], harnic şi interesant latinist a crescut. 

Studiul lui Alex. Ciorănescu despre Scrierile istorice ale lui 
Joan Budai-Deleanu aduce o lumină nouă cu privire la cunostin- 
tele sale de istorie si la contribuţia pe care el a adus-o la vremea sa 
întâilor cercetări istorice româneşti 1). Dar cercetarea lui Al. Cio- 
rănescu se desprinde singuratecă din mijlocul rarelor studii ce au 
fost închinate acestui enciclopedic învăţat şi adevărat om al rena- 
şterii româneşti culturale, Mai de mult Gh. Bogdan-Duicä a atins 
problema influenţei germane în Tiganiada, nu a adâncit însă 
şi epuizat legătura lui Budai-Deleanu cu literatura și ştiinţa ger- 
mană 2), 

Е adevărat că opera ştiinţifică а lui Budai-Deleanu se găseşte 
împrăștiată prin nenumărate manuscrise, dintre care o parte se 
află la Academia Română. Totuși este surprinzător că până astăzi 
lexicoanele sale nu au fost cercetate mai în amänuntimi şi că mai 
ales lexiconul româno-german, a fost trecut cu vederea de către 
germanistii noştri. 

Este adevărat că Gh. Cardaş în introducerea la ediţia sa din 
Tiganiada a citat unele fragmente din prefața lexiconului româno- 


1) Alex. Cioranescu, Opera istorică a lui Budai-Deleanu în Cercetări Literare 
de N. Cartojan, Vol. П. 

D Gh. Bogdan-Duicä, Despre Tiganiada lui Budai-Deleanu, partea I. 
Inrâuririle germane, Bucureşti 1902. (Extras din Convorbiri Literare, Anul 
XXXV, 190). 
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german 1). Dar el n'a făcut lucrul acesta decât spre a stabili anu- 
mite date biografice cu privire la Budai-Deleanu. 

Lexiconul românesc-nemtesc al lui Ion Budai-Deleanu nu este 
cel mai vechi dicţionar pe care-l avem ; fiindcă în 1788 apare dic- 
tionarul lui Ioan Molnar 2). Lexiconul lui Budai-Deleanu, rămas 
nepublicat, e desigur şi el început înainte de 1800, dacă ne luăm 
după bunul de tipar dat pe unul din manuscrise —şi anume pe 
manuscrisul socotit definitiv de autor — şi care e din 14 Aprilie 
1818. De altfel autorul mărturiseşte în prefața românească a 
lexiconului că a început să lucreze la el cu treizeci şi şase de ani 
ani în urmă, ceea ce înseamnă că atât concepţia lucrării cât şi 
începutul ei datează din 1782. 

El era de altfel cunoscut, cum remarcă Gh. Cardas, de Engel 
la 1806 şi de Gh. Şincai la 1829. După însăşi mărturisirea lui Budai 
din prefața românească, el a pornit lucrul la acest dicționar la 
Viena, în 1783, când a început să adune cuvinte si să le pue la 
rând după alfabet, lucrând neîncetat la orânduirea şi întregirea 
materialului timp de treizeci şi cinci de ani. 

Deasemeni, în ce priveşte proporţiile, lexiconul lui Budai- 
Deleanu ni se înfăţişează cu mult mai bogat decât « micul dicţionar 
româno-german şi germano-român » al lui Clemens Andreas sau 
chiar decât «vocabularul » lui Ion Molnar. Ion Budai-Deleanu 
a vrut să facă o operă de proporţii mai mari, folosindu-se de toate 
cunoştinţele sale filologice şi linguistice, care erau destul de rami- 
ficate şi de adânci. 

Fireşte că la începutul veacului al XVIII-lea dicționarele mixte 
româno-germano-latino-maghiare deveniseră o modă, cum e de 
pildă dicţionarul lui Clain. In orice caz faptul că în cele două 
decenii dela începutul veacului XIX apar mai multe dicționare 
germano-române şi româno-germane е o dovadă cât de viu era 
contactul latiniştilor români si al lumii intelectuale române în 
genere cu ştiinţa şi literatura germană. Desigur că aceste dicţionare 
au avut şi o lature propagandistică, latiniştii voind să facă limba 
românească cunoscută şi să scoată în relief caracterul ei latin, 
lucru ce reiese clar din lexiconul lui Budai-Deleanu. Dar erau şi 
motive practice care provocau apariţia acestor dicţionare şi anume 
rolul covârşitor pe care-l jucau latinistii în politica şi administraţia 
imperiului sau după ocuparea Bucovinei. 


ж 
* ж ” 


1) Jon Budai-Deleanu, T'iganiada. Ed. Il-a de Gh. Cardag. Bucureşti, 1928, 
p. VIII si XVIII. 

2) Ion Sân-Giorgiu, Deutscher in der rumänischen literatur. Sonderabdruck 
aus + Deutsche Vierteljahrschrift für Literaturwissenschaft und Geistesges- 
chichte » Jahrgang XVII, Нењ 4, 8. 463. 
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Dicţionarul lui {оп Budai-Deleanu se găseşte la Academia 
Română în mai multe versiuni manuscrise, dintre care unul, 
care are un bun de tipar din 1818, pare să fie cel definitiv, adică 
cel destinat de autor tiparului. El cuprinde numai «lexiconul 
românescu-nemţescu » si este complet, adică dela prima și până la 
ultima literă a alfabetului. E scris foarte citef, partea germană 
cu litere gotice, iar partea românească cu litere cirilice. E probabil 
o copie, în orice caz este o versiune revizuită a unui text mai vechiu, 
care şi acesta se găseşte necomplet printre manuscrisele Academiei 
Române. 

Lexiconul româno-german, compus din patru volume, se găsește 
la Academia Română la ms. 3778—3781. Locul unde manuscrisul 
a fost încheiat si unde probabil avea să fie tipărit este Lemberg. 

Cele patru volume aflate la Academia Română însumează în 
total 1238 pagini, dintre care, aproape două sute de pagini din 
primul volum sunt ocupate cu prefețe, introduceri, lămuriri si 
listă de prescurtări. 

Astfel lexiconul se deschide cu o prefaţă în limba germană саге 
cuprinde filele 3—7 şi e urmat de o prefaţă în limba română cuprinsă 
la filele 9—24. Dela fila 43—138 se publică un text româno-german, 
pe două coloane, cu o introducere asupra lexicologiei cât şi asupra 
criteriilor care l-au condus pe Budai-Deleanu la alcătuirea acestui 
lexicon. Nu lipsesc nici interpretări în sensul latinist al unor termeni 
de toponimie şi onomastică (de pildă: fila 55 verso, interpretarea 
cuvântului vlak, valah) ceea ce arată că Budai-Deleanu subordona 
problemele de filologie elementelor de romanitate. Dela fila 139—176 
se publică tabele de cuvinte românești cu traducerile lor în nem- 
teste, latineste şi italieneste. E caracteristic faptul că Budai se 
foloseşte şi de vocabularul limbei italiene, pe care o cunoştea 
temeinic, spre a scoate iarăşi în relief romanitatea limbei româ- 
nești. Urmează apoi, probabil pentru cetitorii occidentali, dela 
fila 177—187, explicaţii şi lămuriri asupra alfabetului cirilic, iar 
dela fila 189—192 o listă de prescurtări. 

Dicţionarul urmează scris foarte citeţ, dându-se pentru fiecare 
cuvânt şi derivatele lui toate explicaţiile. 

Budai nu foloseşte exemple din texte şi пісі nu epuizează toate 
întrebuințările şi înțelesurile ce se pot da unui cuvânt, El este 
însă conştiincios şi se dovedește a îi un foarte bun cunoscător al 
celor două limbi pe care le serveşte dicţionarul său, izbutind aproape 
în totdeauna să găsească echivalentul german pentru cuvântul 
românesc. 

Iată де pildă un cuvânt românesc, cum e cuvântul Boer şi familia 
lui, redat de Budai în limba germană: 


boerescu (boyerescu) adj. einem Bojaren gehörig, einen Bojaren betreffend, 
herrschaftlich, vornehm. 
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bcerescu (boyeresco) у, n. inf. boerie zupfen (nur = vulg und selten üblich. 

boerescul (boyerescul) в. m. (mold.) herschaftliche Gebigkeiten, Robot. 

boereste (boyeresc) adv. auf Boyarcr Art. ; auf eine herschaftliche vornehme Art, 

boerie (boyeria) s. f. Die Boyarenwiirde. ein Staatsamt-hohe Wiirde, eine 
höhere offentliche Würde. — (fila 283). 

Cu toate aceste însușiri dicţionarul lui Топ Budai-Deleanu n'a 
fost folosit de lexicologii care l-au urmat. A, Tiktin nu l-a utilizat 
şi se pare că nu l-a cunoscut. De remarcat încă o particularitate 
a acestui manuscris: semnătura lui Budai-Deleanu e întâi Budeanu 
şi apoi înlocuită de o mână străină cu Budescu. 

Dicționarul acesta este, cum am spus, o formă revizuită si 
definitivă a unui manuscris mult mai desvoltat, care împreună 
cu alte manuscrise ale lui Budai-Deleanu se află la Academia Ro- 
mână sub numerele ms, 2411—25 în paisprezece volume, El poartă 
titlul « Lexicon româno-german si walachisch-deutsches Worter- 
buch » şi ocupă primele zece volume. 

Acesta e desigur manuscrisul original, mult mai desvoltat decât 
cel dintâi, dar fără prefețe şi introducere şi cu o sumedenie de 
ştersături. 

Ms, 2421—2425 cuprinde, în patru volume, jumătate dintr'un 
dicţionar germano-român, deci partea a doua din marele lexicon 
româno-german şi germano-român. Cele patru volume par să 
înfăţişeze un text definitiv, care nu are niciun fel de corecturi. 
Ei nu ajunge însă decât până la litera M. In continuarea aceluiași 
manuscris găsim două volume dintr'un «lexicon latino-romanicum 
sau valahicum » dar care nu înaintează decât până la jumătatea 
literei A, precum şi o listă de cuvinte în ordine alfabetică și un 
studiu « Despre Bucovina », 


+ Ty 


Pentru a se vedea seriozitatea, consliintiozitatea şi pregătirea 
pe care le dovedeşte Budai-Deleanu în alcătuirea dicționarului său, 
am crezut că e bine să dau publicităţii cele două prefețe ale sale. 

Trebue să remarcăm la prefața germană nu numai o limbă 
şi un stil, care dovedesc că Budai cunoștea si scria la perfectie 
limba germană, dar şi o înţelegere deplină a dificultăţilor care stă- 
teau în calea unei opere atât de noi pentru acea vreme, cum era 
un lexicon româno-german si germano-român. 

Dealtfel în prefața scrisă în limba germană, Budai se arată 
de o rară scrupulozitate ştiinţifică şi recunoaşte fără înconjur că 
țelul ce şi l-a propus їі cere o muncă îndârjită şi neîntreruptă într'un 
domeniu în care nu avea predecesori. 

Prefaţa germană аге о desvoltare redusă, ea nu e lipsită totuși 
de interes, scoțând în deosebi în relief modestia lui Budai si con- 
ştiinţa lui încă treprinde o operă în calea căreia se găseau încă foarte 
multe piedeci a fiindcă nimeni înaintea lui nu o străbătuse încă >, 
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Deasemenea Budai remarcă faptul că părăsind {ага nu mai avea 
la îndemână toate mijloacele de cercetarea, adâncirea si strângerea 
materialului lexical şi că deci dicţionarul său întâmpina dela început 
greutăţi pe care cu cea mai mare bunăvoință nu le-ar fi putut 
învinge. Singurătatea şi izolarea de ţară în care a fost pus să lucreze 
au contribuit desigur ca încheierea acestui dicţionar să întârzie 
atât. La aceasta s'a mai adăogat apoi şi lipsa unor colaboratori, 
care să-l ajute să copieze materialul imens al manuscrisului iniţial 
Budai îşi mărturiseşte astfel cu toată modestia conştiinţa nemec- 
niciei sale, recunoscând că pentru o operă ca aceasta nu ajunge 
o singură persoană, chiar dacă ar munci toată viaţa ei. Ceea ce este 
în deosebi interesant în această prefaţă germană е afirmarea lui 
Budai că dicționarul său va cuprinde o limbă саге e vorbită dela 
Tisa până la Nipru, precum şi constatarea ce o face că limba 
românească posedă două dialecte mai accentuat deosebite: cel 
dacic şi cel tracic. Budai nu foloseşte dialectul tracic pentru dic- 
tionarul său, fiindcă n'a avut prilcjul să-l cunoască pe teren. In 
ce priveşte dialectul dacic, pe care-l ştie într'o serie de subdialecte, 
el il cunoaşte mai mult din cărţi bisericeşti și manuscrise. 
Latinistul şi puristul Budai nu se sfieşte nici faţă de cetitorul 
străin să-şi arăte uimirea că în cărţile bisericeşti au pătruns multe 
slavonisme şi că prin aceste cărţi slavonismele au pătruns si în 
popor. Budai a fost de aceea silit să tie seama de slavonisme, dar el 
şi-a dat totuşi ostencala ca cercetând cărțile vechi să descopere 
cuvintele străvechi si curate «daco-valahe», pe care apoi le-a introdus 
în dicţionarul său. 


Asupra acestor probleme de istone şi filologie Budai revine 
mai pe larg în prefața românească a dicționarului. Prefaţa germană, 
care e de altfel scrisă într'o limbă germană foarte matură şi lipsită 
de orice stîngăcie stilistică, dovedeşte că Budai stăpânca în chip 
desăvârşit limba lui Goethe, ceea ce se vede şi din cuprinsul dictio- 
narului, care se remarcă printr'o mare varietate a vocabularului 
german. In prefața românească Budai se întinde pe 33 file (pagini) 
spre a-şi mărturisi gândurile sale cu privire la dicţionarul său, 
la care a muncit, după cum mărturiseşte, treizeci şi cinci de ani. 
Ceea ce l-a mânat pe Budai la această operă n'a fost dela început 
un scop practic, « ci unul ideal şi anume acela de a alcătui un lexicon 
pe care numai neamul nostru să-l aibă». Incă din adolescenţă 
Budai a început să strângă cuvinte, lucru pe care l-a urmat şi mai 
târziu în timpul dregătoriei sale, « când vremea care fusese şi care 
cra hotărită peniru odihna mea era dăruită lexiconului ». 


Nu e nicio mirare că Budai se vaetă «de mâhnicioasa nespor- 
nicie a lucrului, care nimenea nu poate să-l priceapă, numai cel ce 
este osândit a face lexiconul >; fiindcă Budai nu lupta numai cu 
greutăţile fireşti oricărui început de acest fel, dar şi cu lipsa cărților 
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romänesti care i-ar fi înlesnit adunarea materialului lexical. El 
este însă conştient de misiunea ce o va îndeplini şi că «neamul 
viitor » îi va fi recunoscător pentru fapta împlinită. Budai insistă 
deasemeni şi asupra trebuintelor băneşti, pe care el numai cu greu 
le poate întâmpina, amintind cu tristetä că «atâția boeri, arhierei, 
arhimandriti, egumeni şi alţii pre care cu tot feliul de presos 
îmbogăţeşte neamul românesc să fie pus la mijloc din nemăsuratele 
venituri numa câte un galben, era nu numai tipariul plătit, dară 
şi lucrätorul îndestul dăruit». 


Prefaţa românească a lui Budai-Deleanu înfăţişează pentru noi 
un deosebit interes prin aceea că, Budai nu apare atât ca un autentic 
reprezentant al şcolii latiniste, cât mai curând ca un român neaos 
care se mândreşte mai mult cu descendența dacică a poporului 
românesc, decât cu cea romană. Este adevărat că Budai confundă pe 
Daci cu Sloveni şi că deci cunoştinţele sale privitoare la strămoşii 
noştri sunt confuze. Dar dacă se ridică împotriva neologismelor 
care au pătruns în dialectul moldovenesc — turcisme, slavonisme 
şi grecisme — si cele din dialectul ardelenesc unde elementele 
maghiare şi germane ocupă ua loc de frunte, el nu se dă deloc în 
lături să primească în lexiconul său neologisme apusene mai noi. 
Prinicipiul după care se conduce Budai în alcătuirea dicționarului 
său este cel utilitarist. De aceea înlocuind pe cât poate cuvintele 
rusești şi sârbeşti, el se desvinoväteste că nu a introdus în lexicon 
mai multe cuvinte străine. Budai a avut însă şi un scop pedagogic 
şi patriotic, căci mărturiseşte că ca vrut să deştepte pre patrioţii 
săi şi să le arate, cum ei au început a lăsa cuvintele sale strămo- 
şeşti şi a lua în locul lor altele cu mult mai neharnice ». Budai- 
Deleanu este cu totul conştient de misiunea sa istorică în alcă- 
tuirea dicționarului său româno-german, care trebue să fie deci 
punctul de plecare al unui mare dicţionar «pentru toate limbile 
europene de seamă (franceză, italiană) precum şi latina şi elineasca ». 
Budai renunţă la desăvârşirea acestui lexicon «în cinci părţi şi 
10 tomuri», pentru motive de ordin practic, căci îşi dă seama 
că nu va putea aduna mijloacele băneşti trebuitoare tiparului. 
Planul său se restrânge deci si el cuprinde două părţi şi patru 
tomuri. Partea întâi va cuprinde în tomul întâi «Dictionarium 
Romanico-Germanicum » iar în tomul doi « Dictionarium Germai 
nico-Romanicum >; partea а doua se va compune în tomul tre- 
din « Dictionarium Romanico-Latinum >, iar în tomul patru din 
< Dictionarium Latino-Romanicum ». Din aceste două părţi Budai- 
Deleanu n'a realizat decât partea întâi cuprinzând dicţionarul 
româno-german şi cel german-român. Budai ne lămureşte de ce 
s'a apucat întâi şi a adus la bun sfârşit dicţionarul româno-german 
si cel germano-român. Mai întâi fiindcă «o mare parte a neamului 
(românesc) se află subt stăpânirea înaltei împărăţii a Austriei, 
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unde limba nemţească este dominatoare »; apoi fiindcă 4 neamul 
nemtesc este dintre toate altele cel mai aproape de neamul nostru 
şi cultura lui au ajuns la acel grad, cât si Frantozii şi Italienii 
tălmăcesc cărţile Nemtilor pre limba san La aceasta se mai adaogă 
şi putinţa pe care o vor avea Românii, ca datorită unui astfel 
de lexicon să poată folosi cărţile germane. Astfel Budai-Deleanu 
socoteşte că misiunea sa principală este să devie unul dintre cei 
dintâi intermediari între cultura germană şi tânăra cultură româ- 
nească. Lexiconul său avea să fie piatra de temelie a acestei cu- 
noaşteri şi înţelegeri reciproce româno-germane. Asa cum este 
alcătuit tomul І care cuprinde lexiconul româno-german — cel 
germano-român nu se afla printre manuscrisele găsite de mine 
la Academia Română decât parţial schiţat într'o primă ciornă, 
în ms. 2421—2425 — ne arată rolul pe care acest dicționar Гаг 
fi avut la vremea lui dacă el ar fi fost tipărit. Budai-Deleanu 
nu a avut norocul să-şi vadă visul cu ochii şi opera sa capitală, 
căreia i-a închinat treizeci şi cinci de ani din viaţă, a rămas doar 
un simplu manuscris, pe care l-a îngălbenit şi prăfuit vremea şi 
pe care noi l-am făcut după mai bine de un veac obiectul acestei 
incomplete cercetări. 


ION SÂN-GIORGIU 


PREFAŢĂ GERMANĂ 
(An den deutschen Leser) 


Als ich den Entschluss fasste, ein romänisches oder walachisches Wôrter- 
buch zu verfassen, war ich noch zu jung, um alle Schwierigkeiten einzusehen, 
die sich mir bey der Betretung neuer noch von Niemanden vor mir gewandel- 
ten Pfaden entgegenstellten, des Schicksal wollte noch dazu dass ich mich 
aus dem Lande, wo diese Sprache zu hause ist und wo ich alle Mittel bey der 
Hand haben konnte, meine Sammlung vollkommen in die Ordnung bringen, 
entfernen musste. 

Meine Versetzung in ein fremdes von den Quellen meiner Untersuchungen 
entferntes Land, und der politische Wirkungskreis, den mir mein Geschick 
anwies, machte es mir unmöglich dem bereits angefangenen Werke meine 
ganze Aufmerksamkeit und Verwendung zu widmen und ihm den Gehalt 
einer gediegenen vollendeten Arbeit zu geben. 

Es gebrach mir in dieser neuen Lage von manchen Quellen zu einer voll- 
kommenen Sammlung und ich musste mich mit dem bereits gesammelten Ma- 
terialien begnügen, ganz allein ohne Leistern, ohne Fingerzeig und fremder 
Beihilfe, musste ich viele Jahre hindurch mühsam sammeln, sorgfältig forschen, 
behutsam sichten und nur nach öfteren, ermüdeten, verdrüsslichen Schrei- 
ben und Aufschreiben, gelang es mir mein Wörterbuch in Ordnung zu bringen, 
wie ich es dem geneigten Leser hier überliefere. 

In diesem Stande war zwar das Wôrterbuch schon seit mehreren Jahren 
fertig, nur noch nicht ins Reine gebracht, weil ich keine geschickten Ab- 
schreiber finden konnte. Ich hielt aber mit demselben auch deswegen zurück, 
weil ich noch immer hoffte in mein Land zurückzukehren und es bei dieser 
Gelegenheit mit neuen Zusätzen zu bereichern; dann das Ganze anders umzu- 
arbeiten und vollkommener einzurichten, aber diese Gelegenheit traf nicht 
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ein und ich sah mich endlich gezwungen den Weg einer Korrespondenz einzu- 
schlagen. Diese fiel auch schlecht aus, denn manche Korrespondenten antwor 
teten gar nicht, andere hingegen, die mir über mehrere Gegenstände Auskunft 
hatten geben sollen, musste ich selbst Aufschlüsse ertheilen. Indem ich nun mich 
ganz allein ohne Hoffnung einer neuen Sammlung, besonders aber in einem 
Alter befand, wo man sich auf mehrere Jahre keine sichere Rechnung machen 
kann, konnte ich die Ausgabe nicht länger veizôgren. Bey allem diesem glaube 
ich dass dieses Weik so unvollkommen es in sich sein mag, doch von einigen 
Werthe sey, weil es in seinem Fach das einzige und das erste. 

Dass es vollkommener seyn konnte, ist ausser allem Zweifel, aber zur Ver- 
fassung eines solchen, ist eine einzige Persohn nicht hinlänglich, wenn sie auch 
ihr *panzes Leben dazu widmen sollte. 

Das wlachische oder walachische Volk besteht aus mehreren Millionen 
Menschen und im ganzen Umfange ist es nicht so unbedeutend, wie es sich 
manche vorstellen: Alle zwischen der Theis und dem Schwarzen Meere, dem 
Gebürge Hämus und dem Dniper liegenden Provinzen sind von Walachen 
bewohnt. Ihre Sprache theilt sich in zwey Haupt Dialekte, nämlich in den 
Dazischen und Trazischen, eigentlich in die Mundart welche die Walachen 
in der Walachey, Moldau, Sicbenbürgen und Ungarn, und in jene welche die 
Walachen in Romanicn (: Rumili) und anderen Provinzen von Alt Trazien 
sprechen. Es ist nun wohl zu beme ken, dass mein Wörterbuch sich bloss auf 
die dazische Mundart beschänke, weil ich keine Gelegenheit hatte, mit dem 
Thrazischen Dialekte näher bekannt zu werden. 

Der dazische Haupt-Dialect, theilt sich ferner in mehrere, besonders 
aber in drey, zwar unter sich weniger verschiedene, doch kennbare Mundarten 
ein, die Verschiedenheit merkt man am meisten beym Volke, und in manchen 
Redensarten, dem ohngeachtet, die dazischen Wlachen verstehen sich, viel 
leichter unter einander als ein Venetianer einen Toskaner. 

Die Schrift der dazischen Wlachen, ist die sogenannte Cyrillische, ihre 
Litteratur, die dickleibigen Kirchen- und Ritualbücher ausgenommen, be- 
schrenkt sich auf sehr wenige gedruckte Bücher, aber es giebt umsomehr un- 
gedruckte Manuskripte. 

Da nun diese ihre Kirchen- und Ritualbücher teils aus der griechischen, 
theils aus der slavischen Sprache übersetzt worden, und weil man dabei auf 
Grammatik oder auf die Reinheit der Sprache, dann auf dem ächten National 
Ausdruck, wenig bedacht war, so erscheint darin die Volkssprache mit rus- 
sischen Wörtern ganz überschwemmt. Die Ubersetzer waren meisten Aus- 
länder, der walachischen Sprache unkundig, welche statt sich die Landes- 
sprache eigen zu manchen, nur mit einer oberflächlichen Kenntnis derselben 
zu Werke gingen. 

Daher geschah es, dass sie bey jeder Gelegehneit, wo sie das wahre wala- 
chische Wort nicht wussten mit unbeschiänkter Freyheit ein russisches hin- 
setzten, welches das wlachische Volk bis heute nicht versteht. Die Geistliche 
welche anfangs den Gottesdienst in der russischen Sprache verrichten mus- 
sten, um recht studiert zu scheinen, fingen hernach an auf die Art zu slavo- 
nisieren; wie es vormal in Europa mit dem latinisiren zuging, sie sagten da 
bei nicht mehr Sån-Giorgiu, sonder Sféntu Georgie nicht терг precurata 
sondern precesta, auch statt născătoare de Dumnezieu. Bogorditza, u. dergl. 

Von dem grichischen übertrug sich diese Mode auf die Bojaren, und theilte 
sich endlich dem Volke mit. Auf solche Art sind die alten und echt rumäni- 
schen Wörter aus dem alltäglichen Gebrauche verdängt, und вораг das mit 
einer Menge russischen und slavonischen Wôrtern überladen, deren wahrer 
Sinn, er bis heutzutage nicht versteht. als 2. B.: 


[: preobraszenia: ] Verklärung, Geiste 
[: Élagovestenia: ] Maria Verkündigung 
[: арази: ] und mehrere der gleichen. 
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Nur bey dem rohen Volke in den Gebiirgen, wo es sich nicht mit fremden 
Nationen vermischen kann, findet man noch alte, âchte wlachische Wörter, 
und zwar eine grobe aber reinere Sprache. Ich habe bey der Verfassung dieses 
Wôrterbuches, vorzüglich darauf gedacht jene dazisch-wlachische zu sam- 
meln, welche bey den ganzen Volke in Dazien üblich, und in ihren Büchern 
gebräychlich sind. 

Ich habe zwar alle ihre gedruckten Bücher, welche ich erhalten konnte, 
durchgelesen und die darin befindlichen Wôrter, sorgfältig ausgezogen. Ich 
war aber nicht во glücklich mehrere ihrer Manwcripte deren es eine Menge 
giebt, zu bekommen, welche die Wlachen nach alter Sitte, weder draussen las- 
sen, noch einem dritten mittLeilen. 

Ich habe dem ohngeachtet dafür gesorgt, meine Sammlung so zu bereichern, 
dass aus dem dazisch-wlachischen Dialecte sehr wenige Wörter meiner Auf- 
merksamkeit entgangen seyn dürften — die doch bey der zweyten Auflage 
leicht beygesetzt werden können. Die Wörter welche aus der Volkssprache 
genommen worden sind, habe ich überall angemeikt, wie auch jene die nur 
in alten Büchern zu finden sind. 

Was endlich die deutsche Ortographie betrifft, solche mag hier und da 
fehlerhaft und verschieden seyn, denn ich musste mich mehreren Abschreiber 
bedienen, und nach der ersten Revision mangelte es mir an Zeyt, eine zweyte 
genauer vorzunehmen; Ich hoffe dennoch hierin umsomehr Nachsicht zu ver- 
dienen, da bey einem solchen Werke auch den beübtesten und aufmerksam- 
sten Rewidenten manche Fehler entgehen können. 


Ms. А. В. 3728 


LEXICONU ROMANESCU-NEMTESCU 
gi 
NEMTESCU-ROMANESCU 
alcătuit de Ioan Budai, chesa10o-cräescul 
sfetnicu la judeţul nemesilor în Livău 


Tomu 1 
ce cuprinde în sine 
Lexiconul Romănescu-Nemţescu 


PREFAȚA ROMÂNEASCĂ 
Prefaţie 


(Fila 9). Treizăci şi cinci de ani au trecut, de când am luat asupra mea 
osteneala alcătuirii unui lexicon romänesc. 

Pricina mi-au fost lipsa unei cărți ca aceasta în limba noastră ; îndemnul 
iubire de neam, scoposul folosire de obște. 

Adevărat că o apucare de acest fel era prea nesocotită, dară ce nu face 
îndrăzneala tinereţelor, mai vârtos când să învinge cu focul patrioticesc, 
arzând pururea, cu dorinţă de a vedea cândva şi întru poporul românesc încai 
răsărind bunele învățături, 

Văzând, că toate neamurile Buropiei (fila 9 verso) au, de mult acum lexi- 
coanele sale, numai la neamul nostru lipseşte o carte ce se poate zice spita 
ce de întâi a culturii, mă simt răpit cu totul spre acest scopos înalt, Deci pără- 
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sind toate alte folosuri private, mi-am afiorisit ceale mai bune zile a vieţii 
singur spre alcătuirea cărţii aceștii. . 

Incă nu sävârsisem gcoalele obicinuite 1), când am început, a aduna cuvinte 
si a le pune în rând după alfabet, cu gândul ca întorcându-(mă] $) la patriofii 
miei cu ajutorul celor mai procopsiţi în limbă si cu себігеа cărţilor се nu avusäm 
prilejul a le avea la mână, voi putea (fila 10) săvârşi în urmă lucrul apucat, 

Insă almintre au hotărît ursita, căci precum negufätoriul ce plutind de 
preste mări, să întorcea, acasă tocma când va să abată la mal, răpit fiind de 
năprasnică vijelie şi vânturi năsălnice, să trezăşte aruncat înapoi cu multe 
sute de miluri la nişte ostroave necunoscute, aşa și eu abia călcai strämogescul 
pământ, când întâmpinăndu-mă toate împrotivelele, fui silit iarăşi а mă 
înstrăina, ba ca cum ași zice a merge ?) (fila, 10 у.) de voe bună în urgie întru 
care nemernicie mă aflu pănă acuma, 

Insă măcar lipsit de tot prilejul, de a mă sfătui cu cei procopsiţi în limba 
noastră, pentru multe îndoiele ce-mi vinea în minte la tălmăcirea deplină a 
cuvintelor, apoi și neavând cea mai mare parte a cărților românești gi а manu- 
scriptelor dintru care să mă fi putut folosi întru această grea și nevoincioasä 
osteneală, totuşi vremea, ce-mi prisosea după împlinirea dregătorii mele şi 
care era hotărîtă spre odihna mea, mi-o dăruiam lexiconului. 

(Fila 11). Cu toate acestea nu odată mă aflam biruit de greutatea gi mâhni- 
cioasa nespornicia lucrului, care nimene nu poate să-l priceapă, numai cel ce 
este osändit a face Іехісовпе, 

Intr'acest chip asuprit o parte de mărimea ostenelii, de altă parte măhnit 
pentru lipsa cărților, nu odată îmi vinea, să aruno toată a multor ani sudoare 
îm focu. 

Dară socotinţa, că cea mai grea parte era gata şi că de aşi părăsi lucrul 
acum început, doară încă un veac ar trece pănă cănd să vor afla cineva, să 
primească atäta greutate asupra sa, iar neamul romänesc (fila 11 v.) va rămăne 
lipsit de lexicon săngur din 4) vina, mea. 

Cum zisăi, iarăși mă dumerea şi aţiţa de nou întru mine mai cu totul potolită 
răvnă, 

Aceste nu pomenesc bunule cetitoriu pentru oarescare deșartă arätäciune, 
căci la cei pricepători însuși lucrul va cuvănta pentru sine, dară am crezut 
a fi de trebuinţă, să mărturisesc toate împrejurările, pentru ca mai lesne să 
treci cu vederea, nedeplinia si lipsele fäpturii. 

Mai vărtos de vei lua la, socoteală, cum că un om singur nu putea să facă 
mai mult. 

(Fila 12). Singur dară fără nice un ajutoriu, am alcătuit acest lexicon 
întru care aduc niamului mieu toată osteneala tinereţelor mele, și o închin. 

Nici poftesc altă răsplată, fără са să o primească cu acea cunoștință simti- 
toare cu care eu o am săvărșit si cu care i-o afierosescu. 


1) Deasupra rândului este adüäogat «eram în fard străină». 

2) Acest «mă» este adäogat de mine, editorul. 

3) In afara rândului e fui silit în urmă а mă așeza în fard străină э. 
4) In afara rândului « socolința aceasta ». 
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De cumva nu ar primi şi nu ar cunoaşte preţul cărţii acestei, vina nu este 
de partea mea, știu că neamul viitor îl va pricepe şi mă va binecuvânta în 
mormânt. 

Zis-am, că doară nu va primi afierosirea si nu va cunoaşte preţul făptorii 
(fila 12 у.) acestie ві am pricină, căci având lexiconul de mult gata, în zadar 
am năzuit la mulţi dintru neam şi cu adevărat la cei mai de frunte pentru 
ajutorintà la cheltuiala tipografului si neavând altă färäjuruinte degerte, am 
trebuit în urmă, să iau bani pe camătă. 

Daci cu dreptate, mă îndoiesc, ca să cunoască acum preţul unui lexicon. 

Si adevărat atâţia boeri, atäfia arhierei, arhimandrifi, egumeni şi alții 
pre care cu tot feliul de presos îmbogățește neamul romănesc, să fie pus (fila 13) 
la mijloc din nemăsuratele venituri numa căte un galben, era nu numai tipariul 
plătit, dară şi lucrătorul îndestul dăruit. 

Insă oricum să judece oare care pentru aceste, destul că eu aduc aice cel 
mai întâi lexicon în Limba Romäneascä. 

In căt să atinge fäptura, începutul obicinuirea și trebuinta lexicoanelor 
trebue, a aduce aminte în scurt următoarele împrejurări. 

Dupăce Goţii, Hunii, Vandalii şi alte neamuri varvare (fila 13 у.) au povoit 
cele mai politicite ţări ale Europii, iară mărita împărăţia Romanilor au fost cu 
totul surpată în Apus, perit-au pre încetu apoi si învätata Limba Latineasca şi 
cu dânsa de preună periră în urmă și ştiinţele cu tot feliu de învățături liberale. 

Muzele spăimântate fugind de nainte sălbatecilor Miezu nopţii, năzuiră 
iarăşi la răsărit de unde oare când veniră. 

Italia cu alte eparhii de pe împrejur întru atâta apoi să însălbătici, cât 
de aici încolea numai umbra, rămasă a măririlor (fila 14) ei trecute. Mai värtos 
Limba Letinească, cum тізді, acel organ а ştiinţelor, prin care putea iarăşi, 
să se ridice la întăia sa vrednicie, rămasă cu totul uitată. 

Fiind аза împărăţia Apusului mai multe veacuri, purure luptăndu-să cu 
varvarii asemenea în urmă soarte căzu şi pe Împărăţia Răsăritului pe cel а 
doilea Rom a slävifii republice romänesti. 

Impärafii Tarigradului, după moartea lui Feodosiu și nefericita despărţirea 
împărăţii între ai săi doi feciori, în urmă moleticindu-să (fila 14 v.) si afundafi 
întru dezmierdările palaturilor sale părăsiră toată grija ocrotirii împărăţii sale. 

Marginile era ca o poartă deschisă varvarilor; din lăuntru niște intriganţi 
evnuci [chivernisea împărăția] !) cu neplinită lăcomie; din afară o apăra cei 
mai lepădaţi pavazuitori de oști. 

Romanii cei adevăraţi patrioţi fură urgisiţi de către Greci şi cu nume dela 
Sloveni împrumutat adecă Vlahu însemnați si nice putea almintre, să-i cheme, 
căci Grecii se chema pre sine (fila 15) Romei sau Romani. 

Romanii de preste Dunăre, asupriti fiind despre a sa însuși împărăție, 
să sculară în urmă, și-și întemeiară o поао si puternică împărăție în faţa Pari- 
gradului celui sumet. Intru acest chip prin o strâmbă si neajunsă politică își 
pierdură 'Țărigrădenii cel mai harnic braţ, iară gloatile de preste Dunăre nu 
înceta ai jefui mai tot în anul. Pe aceste vremi întru atâta ajunsease ticăloşia, 


1) Era în afara rândului. 
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împăraţilor Răsăritului căt nu mai găndea cum să se apere (fila 15 v.) și să 
alunge cu armele ре vräjmasii săi, ci mai vărtos ca niște banchieri şi negutätori 
[cum să-și cumpere mai lesne] +) pacea cu argint. 

Asa şi făcând si cu Turcii de oare câte ori [in urmă] 3), precepură acești 
asiatici miselia şi nehärnicia protivnicilor săi pricepură adecă cum că cu luarea 
cetăţii Farigradului să poate împreună lua toată împărăţia [eu bogăţiile îm- 
preună] 5) precum au si urmat. 

Cu surparea acestii impärätii dară alcasi ştiinţe si învățături care oarecänd 
pribejiră din Italia si de mult acum să adăpostea în Vizant, văzând că barbaria 
să revarsă acum preste tot răsăritul, iarăși s'au întors la Italia, acolo aflând 
ele acum după multe veacuri îmblänziti pre acei de a căror frică oare când 
scapară începură a să räsfira ві a pune întăiul temei: Spre o noao rănaştere а 
acestui temei nu au fost altul, nice putea, să fie fără învățătura limbelor eli- 
nesti si latinești, fiinducă, întru aceste doaă limbi, să cuprinde toată înțălep- 
ţia şi, acolo, aflăm temeiul a toată învățătura. 

Revărsându-să din zi în zi (Fila 16 v.), cunoştinţa limbilor acum pomenite 
între neamurile Europei. 

Aflatu-s’au oameni înţelepţi, care au socotit, cum că fiind limbile aceste 
moarte, cu mult mai lesne să ar putea învăţa, când să ar pune toate cuvintele 
elinesti gi latinesti în rând după slovele alfabetului, apoi să să tälmäceascä 
fieșcare cuvânt pre limbile cele vieţuitoare întru care vorbim. 

Acest cuget dupăce s'au pus la practecă, s'au arătat aşa de folositoriu cât 
precum vedem astăzi (Fila 17) de atunce încoace toate neamurile Europii, care 
au făcut cel mai întăi pas cătră cultură, mai întăi de toate, s'au grijit de le- 
xicon întru limba sa. 

Ba luănd sama învățații neamurilor politicite, că lexicoanele au şi alte 
daruri adecă nu numai hotăresc noimele cuvintelor și le fac stătătoare, ce în 
gura norodului din loc în loc să mută, dară pun și întăiul temei învățăturilor, 
au aşezat prin soțietăţi de mai mulţi procopsifi întru limbi; (au făcut) 4) si 
lexicoane naţionale, prin care s'au tălmălcit sănguri cuvintele limbii patrioti- 
cești, precum au făcut şi Academia dela Crusia pentru Italiani şi Academia, 
dela Paris pentru Franţozi. 

Insă acest feliu de lexicoane poftesc adunarea a mai multor învăţaţi de- 
preună, ca să poată covărşi toate dialecturile si osăbitele noime a cuvintelor. 

Intra acest chip au fost începutul lexicoanelor. 

Când am luat asupra mea datoria alcătuirii lexiconului românesc, cugetul 
mieu era cel mai de frunte să adun toate cuvintele adevărate romänesti şi să 
le înşir după alfabetul romănesc, apoi să tălmăcesc (fila 18) fiestecare cuvânt 
ре lătinie şi aceasta să fie un tom, apoi luănd cuvintele cele lătineşti, precum 
să află la ceale mai bune lexicoane, să le tălmăcesc pre romănie si aceasta să 
fie al doilea tom. 


1) Era în afara rândului. 
2) Era în afara rânduhu. 

з) Era în afara rändului. 
4, Era în afara rândului. 
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Aceste doao tomuri să facă partea cea de întăi, 

Aşijdere făcând cu Limba Elinească, Italieneascä, Frantozeascä ai Nem- 
tascä, să fac un lexicon în cinci părţi si în zece tomuri. 

Dară fiinducă aceste toate părţi nu s'ar putea nice odinioară tipări de- 
odată, се pe rănd, parte de parte, întăia. (fila 18 у.) acea limbă саге este pentru 
Romănii de supt Împărăţia Austrii cea mai de trebuință adecă Limba Nem- 
țească, 

Cu această dară, am tălmăcit lexiconul romănesc, după ce-am sfărșit adu- 
narea tuturor cuvintelor. 

Dară văzând [apoi] !), abia voi putea purta cheltuiala acestii părţi, mă 
am socotit în urmă să-l fac numai în două părţi şi în patru tomuri, adecă partea 
întâie să fie precum am zis Tom. I. 

Lexiconul Romănesc tălmăcit pe Nemtie — Dictionarium Romanico- 
Germanicum, iar Tom. II: Lexiconul Nemtesc tălmăcit pre Romănie Dictio- 
narium Germanico-Romanicum, apoi partea (fila 19) a doao: Tom. І (să бе?) 
Lexiconul Romănesc tălmăcit pre Lătinie— Dictionarium Romanico-Latinum, 
iar Tom. IL Lexiconu Lătinesc tălmăcit pre Romănie — Dictionarium Latino- 
Romanicum la care această parte [a doa] 3) să ве adaoge si Limba Eli- 
neascä, 

Pricina pentru care am socotit, ca Lexiconul Romänesc şi Nemfesc să se 
tipărească mai nainte de Romănesc şi Latinesc este precum am zis, că о mare 
partea neamului romănesc să află supt stăpânirea înältatei împărăţii а Austrii, 
unde Limba Nemteascä este domnitoare și (fila 19 у.) toţi cei bine născuţi ro- 
măni trebue, să o înveţe; сагі de mult acum doresc un lexicon întru aceste 
doao limbi. 

A doao-Neamul Nemţesc dintru toate altele este cel mai aproape de nea- 
mul nostru şi cultura lui au ajuns la acel grad, cât şi Franţozii și Italienii tăl- 
măceso cărţile Nemţilor pre limba sa. 

Daci, mai lesne, ne putem folosi întru multe din cărţile lor, fiind ei mai 
aproape decât din limbile neamurilor mai depărtate. 

Iară pricina cea mai de frunte, pentru ce-am vrut, să să tipărească Lexico- 
nul Romănesc (fila 20) Lătinesc mai târziu, au fost, căci cu toată a mea săr- 
guintä ca să јас Lexiconul Romănesc deplin, adecă să adun toate cuvintele 
romänesti, totuşi lesne este, a să încredința, cum că multe cuvinte romänesti 
au scăpat de naintea luării mele aminte și multe au rămas cu totul neștiute, 
dintru care pot fi unele cele mai de frunte şi adevărate strămoșești, care doară 
sănt la o parte de norod pănă acuma neauzite iară la altă parte în obiciai. 

Daci am socotit ca tipărindu-să acest Lexicon Romänesc-Nemtesc înainte, 
să poftesc pe toţi patriotii si întâi pre cei învăţaţi în Limba Romănească, ca 
să hbinevoiască, a cerceta 

(Fila 20 v.) din cuvănt în cuvănt lexiconul acesta si a lua sama de nu au 
rămas afară cuvinte chiar romänesti si obicinuite în ţara lor si deacă ar afla 


1) In josul paginet era: e Că patriofii пи vor să mă ajute gi îmrtacesi chip). 
3) In afara rândului, 
3) In afara rândului, 
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unele, să le însămnează cu talmäcirea adevăratului înţeles a lor, apoi să mi le 
trimită ori prin poștă, ori cu măcar ce alt prilej, ca să poci băga acele noi cu- 
vinte la a 2-a parte adecă la Lexiconul Romănesc si Latinesc. 

Iară pentru această bunătate nu numai că vor fi însămnaţi ca niște îm- 
preună ajutätori la prologul părții a doaole, dară vor avea si dela neam mul- 
ţumită. 

Intru acest chip tipărindu-să partea întâia (fila 21) şi fmpärtindu-sä la 
osăbite eparhii romänesti ar putea, să să îmbogăţească a doua parte cu multe 
cuvinte а deosebitelor dialecturi romăncşti şi a să face cu vreme un Lexicon 
Romänesc deplin, care să poată sluji la tot neamul și va fi vrednic, a să tăl- 
măci împreună cu Limba Latinească si Elinească. 

Aceasta au fost pricina, pentru care am vrut să nu să tipărească Lexiconul 
Romänesc si Latinesc mai întăi, însă pentru се am vrut, са să fac şi Lexiconul 
Lătinesc în chipul mai sus pomenit au fost, că Limba Lătinească este adevă- 
rata mama (fila 21 v.) limbii noastre şi izvodul de unde au purces Limba Ro- 
mânească, 

Acolo la partea a doao, voi arăta purcederea tuturor cuvintelor noastre. 

Insă afară de aceasta, Limba Lătinească este una dintru cele mai învăţate 
și mai vechi în Europa si drept aceasta cea mai trebuincioasä la tot neamul 
românesc, fiindu că toată învätätäru și toate scrisorile cele mai vechi sănt al- 
cătuite întru această de obște limbă. Nici să poate zice astăzi, că este cineva, 
în Europa învăţat, care nu va ști Latineşte, măcar să fie întru alte cât de pro- 
copsit. 

(Fila 22). Aceste doao pärti acum numite a Lexiconului Romänesc. am 
hotărît, să le dau la tipariu acum îndată, măcar că sănt lipsit de tot ajutorul 
patrioticeac, măcar că las toată dobärda la tipograf. 

Insă dupăce am văzut zädarnica näzuinfä la mare sufletia celor de frunte 
в neamului, nu am nici o nedcjde [mai mult] 1), ca să росі isprăvi şi celelalte 
părţi adecă Italieneasca si Franţozeasca, 

Cu toate acestea, având neamul romănesc acuma lexiconul întru limba sa, 
adecă cuvintele romănești puse la roănd, care nu au fost pănă acum, lesne va 
fi fiestecui a tălmăci ori pre care (fila, 22 у.) limbă cu facerea lexiconului ro~ 
mănesc. 

Arătat-am începutul, scopul și bunătatea lexiconului, ba şi împărțirea lui 
acım, mie-mi rămâne alta numa, să arăt si făptura lui cea din läuntru. 

Cu adevărat să află lexicoane cu mai multe limbi grămădite împreună. 

Æu încă având gata acum Lexiconul Romănesc, care este capul lucrului, 
puteam, să adaog întru un tom toate cele mai sus pomenite limbi. 

Spre pildă puind cuvăntul romänesce Dumnezeu puteam, să tălmăcesc acest 
cuvânt pre grecie дєос, lätineste-Deus 3). 

(Fila 23), italieneste-Dio; frantozeste-Dieu; nemfeste-Gott si așa tălmă- 
cind toate cuvintele romänesti, să fac numai un tom. 


1) Era în afara rândului. 
3) In josul filei era scris: « гаи тирі ghiata și cea mai mare greutate sau 
biruit, celelalte sunt adăugături ». 
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Dară un lexicon ca acesta nu să poate zice lexicon întru noima adevărată, 
сі mai vărtos nomenclator, fiindcă ar arăta săngur cuvintele, fără a tălmăci 
osăbitele noime. 

Pentru acei ce au învăţat limbi străine și să au îndeletnicit cu lexicoane şi 
care precep de preună în ce atărnă curăţia limbii, nu ar fi trebuintä, să zic 
aice mai multe în ce chip s'au tocmit acest lexicon si cum este aşezarea lui cea 
din lăuntru. 

(Fila 23 v.) Insă pentru folosul celor ce n'au avut prilej pănă acum, de a 
învăţa limbi streine cu mijlocirea lexiconului ; nice au luat seama la întregimea 
limbii cu mult mai puţin au socotit căndva asupra îndreptării ei. 

Săntem datori a face următoarele luări aminte: 

L Măcar că limba noastră, ce să chiamă romănească, are începutul său de 
la limba Romanilor adecă de la Limba Lătinească, care au vorbit-o poporul 
Romanilor, fiindu încă în Italia şi la Roma lăcuind, totuși după ce Traian au 
povăţuit coloniile (fila 24) Romanilor la Daţia, adecă la Ardeal, la Tara Munte- 
nească şi la Moldova, acei Romani descălecând aceste ţări, au aflat acolo multe 
neamuri läcuitoare, cu care după o lungime de vreme au fost säläti, să să 
învecinească,. 

Din îmblare ei comerţul adesu cu dânşii, au trebuit, să împrumute din 
limba acelorași mai multe cuvinte precum s'au arătat la cuvântul asupra nea- 
mului si a Limbii Romänesti, ce să află alăturat acestui lexicon precum să 
întămplă fieştecărui neam ce au avut (fila 24 v.) nenorocire a fi cu lacuirea 
în mijlocul deosebitelor limbi streine. Daţienii, între care mai întăi au locuit 
strămoșii noștri, au fost un feliu de sloveni. 

Aceasta, să arată din istorie și se prepune din limba noastră, care are dela 
dânşii pre multe cuvinte, ce să osăbesc pănă acum de cealalte rusästi şi särbesti 
mai târziu bägate la limbă cu prilejul tălmăcirii cărţilor bisericeşti. Unele 
dintru acele cuvinte sănt: dobitoc, dobăndă, izbăndă, noroc și mai multe alte 
care de bună samă sănt slovenesti (fila 25) dară astăzi nu să află la nice un 
dialect slovenesc. 

Afară de aceste mai sănt şi alte feliuri de cuvinte slovenesti, ce precum am 
zis, s'au băgat la limba noastră cu prilejul primirii slovelor särbesti și cu täl- 
măcirea cărţilor bisericeşti de pre slovenie. 

Ba sănt multe cuvinte si de acele ce cu adevărat nu să află la lexicoanele 
lătinești, dară totuși purceg de la Lătinie căci: 

a) la lexicoanele lätinesti nu s'au pus fără acele cuvinte, care s'au aflat 
la cărţile lătineşti, ce au ajuns pănă la vremile noastre. 

Deci multe care le vorbea Romanii (fila 25 v.) au rămas cu totul necunoscute. 

b) Ştim că Limba Lătinească mai pe urmă cu totul s'au stricat, iară noi 
Romänii dintru acea stricată avem o mare parte precum: drac, balaur, zoao, 
stric, dreg, sămbră, tist, văr, mascur, doagă si mai multe. 

с) Trebue, a ști, că Românii însuși au izgonit foarte multe cuvinte, care 
nu să pot zice streine ce mai vărtos proprii ale noastre măcar nu le putem arăta 
purcederea dela Limba Lătinească precum sänt: privighetoare, mäsäritä, 
măresc, cuceresc, capet gi mai multe de aceste toate. 
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(Fila 26). Dară acest feliu de cuvinte ori să știe de la Datieni sau Sloveni 
ori de aiure, fiindcă odată s'au primit la tot neamul, nu să pot privi mai mult 
ca streine, ce adevărat romänesti dară nice să pot zice pentrucă une cuvinte 
au asemănare cu cele sărbeşti, cum că sănt luate; încai nu să poate zice de 
toate, căci este o mare întrebare despre unele de le-am împrumutat noi de la 
Sărbi sau Sărbii de la noi spre pildă cetind oarecare slovean cuvăntul sicriu 
sau cum zic alți Romăni sicrinsu si să 2ică, că cuvăntul acesta este luat dela 
slovenescul sirinia foarte ar zminti, (fila 26 у.) căci scrinium este adevărat 
cuvănt latinesc şi [să poate prepune că mai curănd]!) Slovenii l-au împru- 
mutat dela Latini (decât Latinii dela Sloveni]; apoi [пісі pot] să zică, că vorba 
iubesc este de la cuvänt slovenesc liubiti [fiindcă], am putea răspunde că si 
Latinii au zis lubesco, lubet, lubener. 

Deci noi mai curănd am Just aceasta dela Latini decât dela Sloveni. 

Să cade a ști, că scopul mieu n'au fost, să adun toate cuvintele căte sănt 
obicinuite la Romăni prin toate ţările unde să află ei cu lăcuinţa, căci aceasta 
ar fi fost cu neputinţă unui om săngur (fila 27) а sävârsi, fiindcă ar trebui, 
să lăcuiască în toate acele părţi cätiva апі luănd sama la voroava norodului și 
doară lăngă aceasta, să ar afla cele mai multe cuvinte străine luate dela nea- 
murile vecine, care cuvinte întru celelalte părţi romänesti sänt neînţălesă. 

Gândul mieu au fost dară, să adun numai acele cuvinte, ce să află în cărțile 
şi scrisorile de obște a neamului romănesc; lăngă aceasta si toate acele cuvinte 
care sănt obicinuite la tot neamul ori de la care limbă să purceadă (fila 27 v.) 
căci de vreme ce s'au primit odată de cătră tot neamul, precum s'au zis mai sus, 
nu să pot zice mai mult streine, ci proprii a neamului romănesc. 

Dintru care mai sus arătate urmează: 

a) că toate cuvintele obicinuite numai la o parte de Romăni și nu să va 
putea dovedi, că sănt adevărate strămoșești, adecă purcegätoarc dela Limbă 
Latinească, acelea nu pot să pofteascä, ca să ве pue la lexicon. 

b) Toate cuvintele ruseşti si sărbeşti, fără de рісі o alegere si trebuinţă, 
bägate la cărţile bisericeşti (fila 29 v.) tot acest fcliu, care mi s'au părut, că 
sănt mai larg obicinuite la obşte şi care îndată nu le-am putea tălmăci cu alt 
cuvănt spre de obște înţeles precum: pocăință, post, duh, cetesc, greşesc şi alte. 

Aceste ajungă spre dezvinovăţirea mea, pentrucă n'am băgat la lexicon 
multe cuvinte streine, care sau că nu s'au primit dela tot neamul, sau că s'au 
băgat la cărţile bisericeşti fără trebuinţă. 

Am să dau cuvăntul şi celor ce doară să vor mira, pentruce am pus la lexicon 
multe cuvinte pănă acum doară (fila 30) neauzite si nestiute. 

Mă mărturisesc, că multe cuvinte de aceste s'au băgat la lexicon. 

Dară trebue, a şti că toate acele cuvinte sănt chiar romänesti ві verică să 
află la cărţile vechi, verică să obicinuesc gi acum întru unele eparhii romänesti 
precum sănt cuväntul opu, propriu, gerb şi altele de acestea (fila 28) avănd 
noi în locul lor altele chiar romänesti mai vechi si mai de înţăles, trebue, să 
lipsească de la lexicon de unde urmează, că avănd noi în limba noastră cuvintele 


1) In josul filei era nota: s sicrinia sau dela ungurescul gekreni », 
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taur si porumba ar fi necuvincios să punem buhaiul si hulubul Bucovinenilor 
care cuvinte ceilalţi Romăni nici le-au auzit cändva; nice voi zice scripcä în 
loc de vioară sau alăută. 

Deci să nu bănuiască Dumnealor Moldovenii când nu vor afla aice: buclucuri, 
calabalicuri, fudulia, glendisirea, seretlicul, peschiesul, tainul, tachimul si 
nenumărate alte nu de mult (fila 28 у.) dela Turci și dela Geci împrumutate. 

Nu să supere nice Dumnealor Ardelenii si Ungurenii, cänd, în zadar vor 
căuta chischineul, necräväläul, hinteul, copirisäul cu oghiale, epuletiurile, 
tistiile şi mai multe de aceste. Despre provintia celor din Tara Romäneascä 
nu pot, să zic nimica, căci nu am avut prileju, a cunoaşte mai de aproape 
dialectul muntenesc. 

Zis-am mai sus şi pentru cuvintele vărăte în limba noastră prin procopsitii 
tälmaci a cărţilor bisericești gi poftăresc, că acele nu au nice un drept la limba 
noastră, (fila 29) căci nu aflu nice o cuvincioasă pricină, pentru ce să zicem 
Precesta, pentruce să zicem apăsitoriu, späsesc, izbăvesc, avănd noi măntui- 
toriu, mäntuesc. 

Apoi се va să zică pleanu la Biblie, care nice un adevăr romăn nu pricepe, 
dacă nu va ști rusäste, dar dacă vei zice jacu si prază ficştecare intälege ce va 
să zică acolosi; clicui, cănd putem zice adevărat romäneste chiema, striga; 
poate aceste dară împreună cu psalomii, molidva și peasma pavecernita gi 
celelalte n'au aflat loc la lexicon. 

Cu toate aceste am pus altele mai multe. 

De voi fi pentru aceste cărtit de către oarecare poftesc, să binevoiască acei 
cărtitori mai întăi de toate a bäga sama, cum că cea de frunte datorie a unui 
făptori de lexicon este să adune toate (fila 30 v.) cuvintele limbii aceie întru 
care să facă lexiconul mai vărtos cele ce se află la cărți, Deci aflănd cu aceste 
cuvinte, o parte la cărţi, altă parte în gura norodului romănesc viețuitoare, 
nu le-am putut cu atăta mai vărtos să le trec cu vederea, una că sänt adevărate 
strămoşeşti, alta că mai multi alţii mă ar fi de împotrivă vinuit gi doară mai 
mare dreptate. 

Insă cea mai vrednică pricină este, că am vrut prin aceasta, să deștept pre 
patrioții mei şi să le arăt, cura ei au început, a lepăda (fila 31) cuvintele sale 
strămoșești și a lua în locul lor alte streine cu mult mai neharnice, ca să-și 
poată aceieşi patrioţi, dacă ar avea oarecând să-şi curăţească şi să-şi îndrepteze 
limba; alege cuvinte după plăcere. 

Pus-am la lexicon și mai multe cuvinte nu de mult de către cei mai aleşi și 
învăţaţi dintru nație întrebuințate. 

Pus-am dar toate cuvintele romänesti, măcar că unele cuvinte nu să obici- 
nuesc deobşte la toţi, arătând împreună la tot cuvântul unde să află şi să 
obicinueste, (fila 31 v.) care mai toate cuvinte s'au împrumutat dela Greci 
[sau dela Latini]) şi însemnează numiri obicinuite numă la fnvätäturi sau me- 
steri, căci unele ca acestea Poporul Romänesc nu le-au avut pănă acuma în 
obicei. 


1) Era în afara rândului, 
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O parte dintru aceste cuvinte să află si la cărţile noastre, iară o parte să 
obicinuesc de mult acum în conversațiile de obşte şi la scrisori private. 

Toate acestea le-am însămnat cu о crucitä + lângă aceste, am adaus ві eu 
însă foarte puţine altele, ce să află acum primite la toate neamurile Europii 
precum: alianță, cabinet, (fila 32) echipaj, bagajä, avangardă, modă, căci si 
acestea sănt de obşte cunoscute la cei politiciţi ; apoi neavând noi ale noastre, 
am socotit, că fac un lucru primit patriofilor puindu-le si la lexiconul ro- 
mănesc, 

In urmă am pus mai multe cuvinte obicinuite numai în Ardeal şi am în- 
sămnat că numa la țărani si la poporul de obşte sänt obicinuite, din pricină 
că această parte a lexiconului este mai vărtos alcătuită pentiu Tara Ardealului 
si a eparhiilor ungurești. 

Mai încolo, iarăşi pentru desvinovätirea mea trebue a spune (fila 32 у.) drept 
ce la infinitivele verbelor am adaos pretutindene re adică pentrucă am aflat la 
multe cărți vechi şi anume la pravili, apoi obiciaiul de a nu grăi re la infini- 
tivuri 1) nu este întemeiat întru altă, fără întru obiciaiul norodului, care obi- 
cei la limba învățată cu atăta mai putin să poate urma, cu căt este împrotiva 
bunei ortografii. 

Insă nice alte neamuri urmează obiceaiul norodului la limba sa învățată 
Precum Nemţii la vorba lor de obşte încă nu pronuntio ere cel де preurmä la 
infinitive. 

(Fila 38 adecă în loc de ...,.,..,,.,%)z2i0..,..,,....,%) BAU gi ........ 
Lessee ee $) gi totuşi la scrisorile sale pun totdeauna. 

De nu vor ajunge aceste, caute mai multe la gramatica mea si de nu в'аг 
îndestula cineva nice cu acele, atunci îmi cauta a mărturisi, cum că nu mare 
precepere întru învăţătura, bunei voroavei va arăta unul dintru cei ce vor cărti 
acest chip de scrisoare, fiinducă dară eu puind re la infinitive nu am vrut 
alta, fără să arăt cumcă la Limba Romăneaecă îndreptată trebue, să să pue 
acel re la scrisoare măcar că îndeobște (fila 33 у.) nu să grăeşte. Iară care nu 
voeste limba îndreptată pe acela nu oprim, să ве fie si de aci încolo de stilul 
psaltirii gi а letopisetelor. 

Adaug şi aceasta în urmă, cum că am alcătuit lexiconul după alfabetul 
romănesc, adecă după rândul cum urmează slovele särbesti singur, pentru 
îndemnarea patriofilor, măcar că după socotinţă trebuia să-i alcätuesc după 
alfabetul lätenesc, căci cu acest chip să ar fi putut lesni nu numai pentru noi 
căutarea cuvintelor străine dară (fila 34) si pentru alte limbi căutarea si afla- 
rea cuvintelor romänesti. 

Pentru ortografia lătenească, care am fost silit, a primi la lexicon adecă 
tălmăcind cuvintele romănești şi cu slove lătinești, am arătat la gramatică în- 
destulate pricini şi arăt și aiei că am trebuit neapărat, să fac aceasta pentru 


1) In text e scrie « infinivitivuri ». 

3) Cuvânt nemlesc. 

3) Cuvânt nemtesc. 

€) Cuvânt nemlesc. La facerea corecturii editorul n'a avut la îndemână 
manuscrisul lui Budai-Deleanu, spre a umple golurile, (Nota editorului). 
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streini, ca să nu-i asupreso cu atâtea fealuri de slove asemene între sine. Orto- 
grafia mea, care am aflat dintru toate mai destoinică când vom 1) să scrim cu 
slove lätinesti limba noastră dar va părea grea (fila 34 v.), însă s'au pus numai 
pentru străini, 

Dar la ortografia cu slove särbesti am lăsat afară multe slove asämene 
mai vârtos рге оү?) şi œ ?) precum și... slova în am fntrebuinfat-o ca si 
până acum. (Am vrut]4), (fila 34 v. să ве împreuneze cu n 5) adecă în 1Ь è) 
totdeauna, căci nu mă pot încredința cumcă după o bună ortografie, să ве 
poată face dintr'o consoană și o vocală numai o vocală singură, cum au făcut 
până acum ortografii noștri, ce nu s'au auzit la пісе un neam. 

După ortografia vechie în are tot aceiași pronunție 

(Fila 35) ca în adecă nag cu ior numa căt să pune totdeauna la început si 
nice odinioară la mijloc. 

Таг în să pune totdeauna la mijloc nice odată la început, căci în sine tot 
aceaşi pronunție are, ori să să scriu îtru ori întru. 

Deci eu aşi pofti, ca să să întrebuinţeze si de acuma înainte însă cu chipul 
mai sus numit. 

Tar cum că așa trebue, să fie am cuvioasă pricină adecă: noi când pronun- 
{ёш slova nu o putem pronunţa aşa ca să nu să auză depreună și glasul unui n; 
fiindcă cuvântul încă tot o pronunție are cu dânsa mancă (fila 35 у.) Impreunat 
din firea lui în cu dânsul sau nu? 

Cum că nu este împrumutat glasul lui n cu î din firea lui, nu poţi să zici 
măci însuși grăirea acestei slove te face de minciună. 

Jar de este împreunat atunce poftescu, să-mi scri aceste cuvinte: тті scrie 
frate-meu i să le cetesti[ 7), 

Eu zic că așa, nu să poate scrie, сі mai vărtos îmi scrie frate-mieu, pentrucä 
dacă la pronunția în să aude glasul lui n atunce cuvintele cele îmi scrie frate- 
meu vei trebui, să le cetești £nmi scrie frate-mieu. 

Tară cuvintele îți dă de mâncare vei trebui, să le gräesti înti dă de mân- 
care, (fila 63) almintrele ai pronunța în doao chipuri adecă odată cu n 
si altă dată fără n. 

(Fila 36). Dintru acestea fiestecare va precepe, că mai bine este, ca să 8ă 
pue la în totdeauna un n si cumoă în си n tot o slovä este, 

Drept aceasta ar fi cu mult mai bine, ca una dintru acestea să să leapede 
cu totul dela scrisoare. 

Pentru cei ce mau fost obicinuiti à întrebuința lexiconul, îmi caută să dau 
următoarea îndreptare întâi că fiestecare cuvânt ате mai întâi de toate noima 
sa, cea de întâi si firească precum când zicem: cap înţelegem după noima cea 


1) In loc do voim-editor. 
D oy = u. 

3) о = о, editor. 

4) In afara rândului. 

5) H=", 

€) ІН = în. 

1) In afara rândului. 
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întăia și firească acea parte a jivinilor viețuitoare, dela care să (fila 36 v.) m- 
cepe trupul si care ocärmueste celelalte mädulari. 

Dară când zicem capul lucyului capu codrului, atunce cap să ia în a doale 
noimă pentru asemănare si Va să zică începutul codrului şi pricina întâia a 
lucrului, 

Aşijdere zicem: capul oștilor şi altele. Acestea sänt toate noime strămutate 
pentru asemănarea lucrului cu capul firesc. 

Drept aceasta trebue, a ști, că eu, tălmăcind cuvintele romänesti, am pus 
nu numai noima lor întăie şi firească dară şi toate celelalte întru câte s’au obici- 
nuit cuvântul. 

Insămnând noima a doaolea cu număr П, a treile cu III și mai încolo cu 
ІУ, У, VI etc. unde si unde însămnând si osăbitele chipuri ale voroavii precum 
gi parimiile, 

A doao: Cu adevărat neavănd vină, nu ași trebui, să mă dezvinez, dară 
fiinducă mi să va băga vină, pentru ce am tălmăcit multe foarte cuvinte al 
mintre de cum s'au obicinuit pre une locuri? La care voi răspunde: cum că la 
tălmăcirea cuvintelor, am căutat mai ’nainte de toate de unde purced si се 
noimă au avut întru limba de unde au purces. 

Deci afländ, сё о parte de neam (fila 37 у.) aşa ођісіпцезс si acum acel 
cuvănt [cum s'au obicinuit la limba din care au purces] 1) aceiași normă am pus 
si eu la lexicon, necäutänd, că altă parte de Romăni iau cuvăntul acela întră- 
altă noimă. 

Arătănd totuși de multe ori si celelalte noime, încăt am avut ştiinţă spre 
pildă: cuvăntul judec să trage dela cuvăntul lătenesc judico şi însemnează la 
Latini, mai întâi de toate acea lucrare a minţii cu care ia potrivind doao lu- 
cruri sau mai multe între sine; alege şi închee cuvininfa sau necuvininfa 
adecă hotărăşte. 

De acolea, s'au făcut substantiva judicum. 

(Fila 38). adecă « judetu %, care însemnează însuși hotărîrea minţii. 

Deci iarăşi s'au luat graiul acesta la .............. si au însămnat adu- 
narea celor ce hotărăsc părerile şi pricinile oamenilor, adecă care judecă şi 
s'au zis si acea adunare de judecători «judeţ e fiinducă acei bărbaţi adunân- 
ал-в& judeca pricinile cetăţenilor. 

De acolo prin voroavă figurată au început, a să chema și locul sau curtea 
unde să aduna judecătorii județ, precum zic acuma la Moldova divan. 

In urmă, s'au obicinuit, a să chiema (fila 38 v.) «județ» tot finutu, care 
era supus unui judeţ, precum şi astăzi vedem în ţara Muntenească, unde ți- 
nuturile să chiamă judeţe. 

Deci luănd sama, că acest cuvănt județ purcede dela lătinie, unde au avut 
ві are toate noimele mai sus numite; apoi că tot întru acelaşi noime să obici- 
nueşte si la o parte de Romăni astăzi ba şi la cărţile cele vechi să află aceleaşi 
noime. 


1) n afara rândului, 
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Eu incă ава le-am pus la lexicon necăutând că pre (fila 89) la alte locuri, 
nu sänt aşa obicinuite. 

Asa dintru acceaşi pricină nu am tălmăcit cuvântul «judecată » precum 
îl tälmäceste погоди] pre une locuri adecă în locul de judicium ............ 
ci l-am tălmăcit precum este gi precum să cade sententia sau .......... 
adecă hotărîrea judeţului. 

Pentru aceasta nu este bine vorbit, când să zice Lon tras la judecată, ci bine 
romănește trebue, să să zică: l-au tras la județ, dară cănd să zice i-au egit jude- 
cală este bine ів ei nu să poată zice i-au egit județul. 

(Fila 39 v.) fiinducă judecata este hotărîrea judeţului sau hotărăta şi sen- 
tentia, dar nice am pus în locul adunării unde să judecă pricinile cetăţenilor 
cuvăntul pre une locuri obicinuite judecătorie ci precum să cuvine judeţ fiindcă, 
după firea limbii cuvăntul șudecătorie are cu totul altă noimă iar nu judicum 
вац ............ Îi mai värtos furisdictio................ adecă puterea 
de a judeca. 

In urmă, adaogă si aciasta, că în Moldova rău s'au obicinuit, a să zice: 
judecătorie în locul (fila 40) de jude, căci după curată Limba Romănească este 
o mare osăbire între jude şi judecătoriu, fiindcă nu tot judecătorul este jude, 
dară de împotrivă tot judele este judecătoriu; adecă judecătoriu poate fi mă- 
car cine care judecă în sine asupra vreunui lucru, iar nu fieștecare poate fi 
jude-Richter care din dregătorie judecă princinile cetăţenilor. La Moldova, 
nu să obicinueste, acum, cuvăntul jude; numai la ţigani care numesc pre dre- 
gătorii săi în loc de judeci. Dară între alte (fila 40 у.) părţi romänesti ba şi la 
cărţi să află cuvântul jude pretutindene şi la numărul de mulţi judeci. Intru 
acest chip, l-am trebuinfat si eu la lexicon, princare cuvănt să înţelege 
numai cel care este orănduit de la domnia ţării, ca să judece pricinile cetă- 
tenilor. 

Spun adevărul, că m'am ruginat a pune la lexicon cuväntul « vornic + prin 
care рге une locuri înțeleg Romănii tot aceeaşi ce înţelegem noi alţii prin cu- 
vântul jude. 

(Fila 41). Intăi: cuvăntul vornic nu este primit la tot neamul. 

Deci nu să cade, să вё pue în locul cuvăntului strămoșesc jude. 

A doao: vornic purcede dela cuvăntul slavoneso dvornic, care chiar romä- 
neşte va să zică curtean sau om de curte. 

Acum dară socotește bune cetetoriu, cum toate să însămneze acest cuvănt 
un jude sau judecătoriu. 

Să putea, cu adevărat aduce aice şi alte mai multe dar vrănd a scurta pre 
lungul cuvănt, îmi caută a le lăsa pre un alt prilej. 

Sănguri numai luănd aminte, că scoposul mieu (fila 41 у.) nu este, ca să-și 
mute o parte sau alta de Romăni clipul voroavei sau dialectul său, ci numa 
săngur acela ca vrănd oarecândva patriotii romänesti ași face o limbă de obşte 
pentru învățături, ca să să ştie feri de une cuvinte ce nu sănt nice adevărate 
romăneşti ; nice trebuincioase si încătu să va putea, sägi curăţească limba în- 
tru care vor să scrie asupra învățăturilor. 
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Cu acestea eu mi-am împlinit toată datoria. Pus-am temeiul culturii, alcă- 
tuind acest lexicon şi o noao (fila 42) gramatică care va eşi deosebit în tipariu. 

Arătat-am neajunsa si lipsele ortografii şi a scrisorii slovenesti. 

Arătat-am cărarea către o altă mai bună; arătat-am şi adevăratul chip 
de a scrie cu slove lätinesti. 

Deci aducând aceste de 'naintea judeţului patriotilor nu socotesc că voi fi 
cărtit pentru bunul cugetul mieu în cai de către cei înţălepţi a neamului, 


Budeanu !) 
BUDESCUL 


1) Cu o altă cerneală și de o altă mână s'a intercalat între literele n și и k, încât 
Sar părea că s'a modificat numele. 
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1. Lucian Blaga: Trilogia cunoașterii (Eonul Dogmatic, Cunoaşterea Lucife- 
ferică si Censura Transcendentä), editura Fundaţiei Regale pentru Lite- 
ratură si Artă, 1943, р. 458; 2. Dumitru Staniloae: Poziţia d-lui Lucian 
Blaga faţă de Creştinism și Ortodozie, tiparul tipografiei Arhidiecezane, 
Sibiu, 1942, p. 150. 


п 


In ceea се priveste сопзесуеп{а läuntricä a sistemului d-lui 
Lucian Blaga, deci puterea sa de constructie filosoficä, trebue 
să recunoaştem că, întradevăr, Trilogia Cunoașterii cinsteste 
scrisul românesc, fiind vrednică a şedea alături de atâtea alte 
încercări majore de a da un răspuns unor tipice frământări ale 
vremii şi neamului nostru. Aspectul epistemologic al trilogiei 
— fie că cineva ЇЇ acceptă, fie că îl respinge în total sau în parte — 
este închegat nu numai din câteva idei fundamentale, dar şi din 
numeroase analize şi argimentări, fie privind dogmele, fie privind 
atâtea căutări şi soluţii ale ştiinţei și filosofiei contemporane. 
Credem că ceea ce a impresionat acum zece ani a fost nu numai 
originalitatea tezelor filosofice, ci şi familiaritatea autorului cu 
atâtea teorii fizicale şi procedee ale ştiinţelor, peste care putea 
privi cu aceeaşi dramatică sete de certitudine şi cu aceeaşi dârză 
şi serios mânuită dorinţă de a-şi închega o viziune sau o con- 
ceptie, care să răspundă mulţumitor îndoielilor şi căutărilor. 

Acum zece ani, lumea dela noi nu era deprinsă cu consideraţii 
filosofice despre vitesa luminii, relativismul lui Einstein sau teoria 
quantelor. D. Lucian Blaga nu s'a lăsat însă —ca atâţia alţi 
filosofi dela noi şi mai ales din străinătate — stăpânit de ştiinţele 
fizicale şi matematice. Niciodată acest material nespus de semni- 
ficativ şi totuşi adesea ambiguu pentru filosofie — oferind uneori 
soluţii diametral“opuse — nu a dominat pe filosoful Blaga. După 
лесе апі, la o nouă lectură, trebue să îi recunoaştem meritul că 
în genere a întrebuințat cu precizie, dar şi cu necesara cumpănire 
materialul oferit de ştiinţe filosofiei, nelăsându-se stăpânit de 
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acest material cu aparente revoluționare, ci întrebuințându-l doar 
pentru a-l lega de vechile şi totodată veşnicile căutări ale spiri- 
tului, 

In timp de un deceniu s'a progresat în cunoaşterea materialului 
întrebuințat де d. Blaga, fără ca prin aceasta cartea d-sale să 
îşi piardă din consistenţă. Dintru început, construcţia s'a bazat 
nu pe senzafionala noutate a materialului, ci pe planu-i şi viziunea 
strict filosofică. D. Lucian Blaga nu a ignorat marile şi fundamen- 
talele căutări ale ştiinţei si, de aceea, e greu de dovedit cu te- 
meiu că filosofia sa ar fi nestiintificä. Dar, iarăşi, nu se poate 
spune că gândirea i s'a limitat la rezultatele adesea schimbătoare 
şi ambigue ale cercetărilor vremii, nefiind vorba, prin urmare, 
de o filosofie strict ştiinţifică, în sensul ştiinţelor pozitive sau 
exacte, actualmente pline de märefe incertitudini şi turburătoare 
neajunsuri, dacă ne referim la fizică, ştiinţa într'adevăr cea mai 
apropiată de căutările metafizicianului. 

Сева ce predomină în sistemul d-lui Blaga este tocmai atitu- 
dinea sa de filosof, condus de câteva idei şi gânduri mari, urmă- 
rite cu o destulă subtilitate logică si cu o constructivă consecvență. 
In acest sens, filosofia sa are suflul şi desvoltarea unui sistem 
universal, amploarea constructivă fiind cumpănită de dramatismul 
căutărilor. 


Gânditorului i-a venit adesea în ajutor artistul, fapt firesc de 
vreme ce în concepţie viziunea este cuprinsă şi depășită, dar 
existentă, ca în concept, imagina sau în logică, estetica. Şi pentru 
că ne referim la artă, să nu uităm frumuseţea adecvată a limba- 
jului întrebuințat, prin care se contribue stăruitor la crearea 
unei gândiri superioare, limba fiind nu numai o dovadă, dar ex- 
presia însăşi a puterii de meditaţie, pe care creatorii o capătă de 
sigur dela poporul lor, înapoindu-i-o infinit mai semnificativă 
şi mai bogată. Fără a abuza de neologisme, dar nici de cuvinte 
vechi, căutând limpezimea filosofică în primul rând, d. Lucian 
Blaga a realizat un nivel la care pot comunica marea tradiţiei 
noastre cu oceanul limbajului filosofic universal. 


Sistemul acesta ne apare drept proiecția unei conştiinţe frămân- 
tate de căutări fundamentale şi în stare de а da un măreț şi 
consistent răspuns. Sistemul este o construcţie temeinică, iar 
într'însul stăruesc şi se desvoltă o seamă de gânduri şi teme spor- 
nice ca dogma, văzută metodologic; ca misterul, înţeles ca fundal 
ontologic şi ca idee directoare; în sfârşit, ca censura transcen- 
dentă, necesară domniei categorice а dogmei și misterului, 

Se fnlänfuesc convenabil şi spornic aceste leit-motive cu 
celelalte teme și observaţii? Părerea noastră este afirmativă. 
Fără а fi ferit de unele contradicții şi insuficiențe, prezente în 
oricare operă, sistemul d-lui Blaga îşi ае o consecvență lăun- 
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tricä, o unitate spirituală, o progresie închegată. Privit în mare, 
doar legătură dintre partea epistemologică si cea metafizică, adică 
dintre primele două volume și cel de al treilea, nu ni se pare ne- 
cesară, cu toate că posibilă. 


Vrem să spunem că unei epistemologii, care se întemeiază 
pe dogma despărțită de conţinutul ei ontologic şi pe intelectul 
ec-static, ce se exprimă dincolo de funcţiile logice, i se putea foarte 
bine atribui şi o altă bază metafizică decât aceea a Marelui Anonim, 
care asigură creativitatea noastră, ascunzându-se de noi şi se 
apară de noi, instituind pentru totdeauna o cenzură transcendentä. 
Ideea unui destin orb sau arbitrar, a unui zeu insondabil, a unei 
Dumnezeiri imanente, a unui suflet al lumii de tip spinozist, a 
unei vointi universale ce aneantizează sau chiar a unui neant 
oriental putea aproape la fel de bine fi atașată epistemologiei 
dogmatice, în care «rezonanţa atitudinală » maximă o are misterul, 
care, oricât l-am despica, rămâne în fond suveran, cunoaşterea 
luciferică exprimând dramatismul sau tragicul frământărilor 
noastre, dar neducându-ne nici cât de cât la idei clare și distincte 
sau la ideea veracitätii divine. Dimpotrivă. Către sfârşitul intro- 
ducerii celui de al treilea volum, autorul — cu o onestitate ştiin- 
tificä de care nu ne-am îndoit niciun moment — arată în text 
şi în nota de jos că: «viziunea metafizică, pe cale de a fi expusă, 
nu urmează cu necesitate din analiza făcută cunoaşterii Іосіѓегісе... 
Recunoastem, prin aceasta, că rezultatele obţinute în Cunoașterea 
Luciferică sunt susceptibile în cele din urmă să fie încadrate şi 
de alte viziuni metafizice ». Vom cerceta mai jos, pe măsură ce 
ne vom opri la anumite teme discutabile, de ce totuși autorul 
s'a oprit la această viziune metafizică şi nu la concepţia creștină 
şi ortodoxă, ce nu ar fi priit acestei filosofii a misterului decât 
doar într'o singură ipoteză, 


Menţinându-ne încă la caracterizarea filosofiei d-lui Lucian 
Blaga, înainte de a-i judeca valabilitatea, credem că trebue să 
accentuăm celelalte două mari calități, în afară de puterea de 
construcţie, si anume că această filosofie exprimă tipic nelinistile 
vremii şi ajunge la uncle soluţii inspirate de condiţia românească 
a autorului. De fapt, înfăţişând aceste merite, ce exprimă timpul 
şi spaţiul viu al autorului, vom întări totodată și dovada privi- 
toare la puterea sa de construcție filosofică, bazată pe o lăuntrică 
şi dârză consecvență sistematică. 

Este cert că pentru orice cititor, din oricare parte a lumii, 
Trilogia cunoașterii aduce răspunsuri la criza de certitudine, pri- 
cinuită nu atâta de insuficienţa raţiunii cât de izbucnirile ira- 
tionalismului, dominante în ultimele decenii, si de surprizele 
metafizice, oferite de cercetările fizicale. Indoielile criticismului, 
cu despărţirea dintre epistemologie şi ontologie, sunt continuate 
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şi aici. Ce e îri fond dogma concepută de d. Blaga decât o disociatie 
între cunoaştere şi ontologie? Considerarea dogmei ca metodologie 
specifică intelectului ec-static nu este decât urmarea radicală a 
procesului de disjungere dintre cunoaștere şi realitate; trecerea 
dincolo de adecvatia logică dintre gând şi lume, 

Originalitatea d-lui Lucian Blaga trebue înţeleasă în funcţie 
de o stăruitoare procedare a criticismului dela Kant încoace. De 
Sigur că a răpi până şi dogmei legătura cu conţinutul ei, prefăcând 
în mister lumina puternică a chemării ei şi deci anulând într'un 
sens revelația dumnezeiască, a cărei expresie este dogma, sau, 
dacă ne menţinem în imanent, anulând inspiraţia tainică sau. 
intuițiile inimii — constitue un act radical, pe care criticismul 
şi mai apoi intelectualismul din ce în ce mai metodologic şi mai 
depărtat de ontologie îl implicau. Direcţia era trasată de vreo sută 
cincizeci de ani încoace, iar în timpurile noastre fenomenologia 
abuzează tocmai de consideratiile metodologice. (Chestiunea le- 
găturii cu fenomenologia a fost pusă în treacăt în studiul «Lu- 
cian Blaga şi Eonul Dogmatic », publicat în volumul Filosofi si 
sisteme (editura Societăţii Române de Filosofie, 1933). Totuşi, 
d. Blaga are meritul de a fi intuit putinţa de articulare a miste- 
rului si tragica lui convertire parţială şi în fond zădarnică (pentru 
că rămâne neaducătoare de liniște filosofică şi de certitudine 
existenţială), 

In ciuda calmului expunerii, descărnarea dogmei şi între- 
buinfarea ei ca o cazma се sfarmă şi extrage fărâme de mister 
sunt acte tragice, provenite dintr'o disperare sau măcar dintr'o 
cumplită îndoială, pe care minţile cele mai bune şi mai nobile 
o trăiesc din plin, în aceste decenii când stăpânirea ideilor clare 
şi distincte şi încrederea în adecvarea logică dintre gândire şi 
realitate au fost, într'atât de mare măsură, înlocuite cu problema 
determinismului şi indeterminismului, a prefigurării totalitare, a 
relativismului ; cu mitul sângelui, cu forţele magice ale subcon- 
ştientului, cu supunerea în fața iraţionalului, cu îndreptăţirea 
morală a fluctuatiilor psihologice dela caz la caz sau dela etapă 
la etapă, cu färämitarea particularistă pe rase, neamuri şi popoare 
a universalismului humanist, în favoarea unor organicitäti dinamice 
în fine, cu atât de abundente informaţii şi retrăiri ale primiti- 
vismului, teluricului şi procedeelor magice, alături de sigur de 
multe rămăşiţe ale altor evuri şi stiluri de viaţă. 

Justificarea pe care filosoful român o aduce pentru un eon 
dogmatic capătă sens numai dacă judecăm răspunsurile și solu- 
{Ше date în funcţie de răsturnările, crizele si neliniştile vremii 
noastre, mai precis âle generaţiei dintre cele două războaie mon- 
diale, generaţie care a participat direct nu numai la uriaşe con- 
flicte nationale şi economice, sau la revoluţii sociale, dar si la re- 
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volutii în domeniile ce păreau mai statornice și mai armonioase, 
ca acelea ale matematicei, fizicei şi biologiei. 

Cresrând din conștiința tragică a acestor schimbări, între- 
tăiate haotic uneori, gândirea d-lui Blaga avea destule motive 
să recunoască misterului şi nepătrunsului o suveranitate absolută, 
iar mijirilor raţiunii şi experienţei caracter de frânturi despicate, 
cu nobil chin şi märete sfortäri, de-o cunoaștere ce problema- 
tiza totul. 


Intr'un astfel de peisaj spiritual putem pretui mai la dreapta-i 
valoare sforfarea de construcţie sistematică a d-lui Blaga şi ridi- 
carea sa pe aripile obosite ale cugetării universaliste, cârmuite 
totuși de o cutezătoare avântare în zonele misterului. 

Am adus expunerea noastră la acest peisaj spiritual din mai 
multe pricini. Intâi, pentrucă numai comparând sistemul filo- 
sofic cu datele și condiţiile în care s'a născut îl putem preţui. 
Trilogia cunoașterii nu este un răspuns dat în vremuri de dogma- 
tism materialist, sau de închistare într'un raţionalism prielnic şi 
nici în faţa unei calme empirii, ce evolua din propria-i inertie. 
De asemenea, nu este nici construcția unui ambițios care vrea cu 
orice preţ să-și aibă un sistem de gândire propriu, pentru a cuteza 
ceea ce alți iluștri înaintași sau contemporani nu au vrut sau 
nu au putut face, 


Trilogia cunoașterii este un răspuns, semet într'adevăr, dat 
în vremuri tragice și сејоаѕе, cu nobile şi îndrăzneţe încercări 
de cunoaştere, dar cu chinuitoare întrebări asupra rostului vieţii 
omeneşti. Niciodată ca pentru generaţia d-lui Blaga si cele urmă- 
toare, din care facem parte și noi, căile Domnului nu au părut 
mai ascunse, iar biologia umană prada unei supreme ironii. Recu- 
noașterea misterului, ca fundal ontologic, şi a cunoașterii luci- 
ferice, ca nobilă şi totuși aproape zădarnică modalitate episte- 
mologică, au fost și încă sunt soluţii, n'am spune satisfăcătoare, 
dar oricum operante si susceptibile de coherentä existenţială. 
Explorarea misterului, precum am mai spus-o, a făcut cariera 
acestei filosofii, aşa cum mitul, explorat în puritatea şi vibrația 
originară, a făcut cariera poeziei d-lui Blaga. 

Mai reiese din toate acestea că sistemul de care ne ocupăm 
exprimă şi, până la un punct, caută să soluţioneze neliniştile tim- 
pului nostru, lucrarea fiind mai mult decât o întreprindere sin- 
gulară si un act de originalitate individuală, chiar dacă este şi astfel. 

Dacă observăm bine, construcţia filosofică a d-lui Lucian 
Blaga nu este proiecția unui spirit humanist, pentru care, десі, 
omul și spiritul lui să fie măsura lucrurilor, iar mai presus de toate, 
adevărul unic si veşnic. Am subliniat că, deși nepotrivnică raţiunii, 
filosofia aceasta dă misterului o întâietate metafizică, iar strădania 
ei este trecerea dela un irațional complex la unul mai elementar, 
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renunțând la fundarea pe adecvatia logică dintre gândire si rea- 
litate. Perspectivele si tonalitätile acestei filosofii —în care nu 
uităm că operează totusi un criticism de riguroasă coeziune — sunt, 
după părerea noastră, acelea ale unui primitiv. 


Că primitivismul acesta dominat de mister este tragic — e 
adevărat: filosoful s'a ivit după atâtea veacuri de încredere în 
logos şi în om. Dar, de altă parte, tocmai această domnie а miste- 
rului, pe care mintea îl forţează aproape magic prin metodologia 
dogmatică sau prin cunoaşterea luciferică, ne sileşte să revenim 
la izvoarele iraționale, subconstiente, colective, de dinaintea ra- 
tionalismului si humanismului. Cetind” Trilogia cunoașterii, avem 
uneori simtämäntul că parcă nu a existat niciodată adevărul 
universal şi Dumnezeul creştinismului sau, dacă au existat, autorul 
La uitat sau La ocolit, retrăgându-se la izvoarele credințelor 
primitive, iraționale, magice, care neputând cunoaște realitatea о 
transfigurează. 


In această etapă a expunerii noastre, am atins, de fapt, o 
teză pe care am mai susținut-o si care ni se pare foarte relevantă. 
Ocupându-ne în numărul de 1 Ianuarie 1942 al acestei reviste 
de pictura românească, arătam cum întoarcerea artei occidentale 
la peisaj, la flori, la natura suverană, după atâta pictură în ate- 
lier,-a coincis cu momentul în care noi Românii luam contactul 
cu străinătatea, înlesnindu-ni-se astfel — oricât s'ar susține con- 
trarul — prilejul de a nu ne falsifica prea mult. Oameni ai naturii, 
trecuţi în literatură direct dela folclor la romantism, sărind deci 
peste stadiul humanist, care a condiţionat cele mai înalte creaţii 
europene, noi, Românii, am avut norocul si nenorocul să ne for- 
măm ca pictori și sculptori în momentele în care naturismul domnea 
în Occident. De aici, excelența unui Luchian, Andreescu, N. Gri- 
gorescu, Petrașcu, Pallady și Brâncuși, care apropiaţi de natură 
încă din copilărie s'au putut realiza la un înalt nivel artistic euro- 
pean, datorită tocmai faptului că însăşi Europa se apropiase 
de cultul naturii prin peisajul și florile impresionismului și ale 
curentelor ce-au urmat. Arătam tot acolo, de altă parte, cât de 
străini am rămas faţă de portretul semnificativ, care a făcut totuși 
gloria epocilor humaniste şi în care au excelat geniile picturii. 

Intoarcerea Occidentului la un primitivism relativ ne-a priit 
nouă, oamenilor naturii, îngăduindu-ne să ne exprimăm calităţile 
fecundate de o îndelungă tradiţie naturistă, rămânând încă 
stângaci tâlmăcitori ai psihologiei umane, fie în portrete, fie în 
romane sau simfonii. Abia după acest stadiu, viitoarele generaţii, 
sperăm, vor putea să ajungă mai organic la arta humanistă, rea- 
lizându-se pe plan mondial. 

Avem impresia că şi cu filosofia d-lui Lucian Blaga s'a pe- 
trecut ceva similar. Filosoful s'a format în momentele în care 
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lumea căpătase sumbrele perspective ale declinului lumii occiden- 
tale, ce-şi dăduse glorioasa măsură în humanismul rationalist 
şi luminos. Haosul irationalist, subconstientul cu ademeniri de 
vis, lupta biologiei energic afirmate cu misterul sau tainele existentii 
adusese spiritul la o stare primitivă, elementară, pre-rationalä. 

Românul Blaga a găsit în gândirea Occidentului condiţii de 
manifestare a unei bune şi relevante părți din ethosul neamului 
său, asigurând filosoficeste bazele unei viziuni „despre lume în 
acord cu folclorul si chiar cu o anumită concepţie despre tärä- 
nimea noastră. Intre «forma internă » a personalităţii sale, dornică 
de descifrarea mitului si misterului, între simţămintele sale de 
om al naturii şi al pământului românesc şi între climatul filosofie 
occidental în care s'a format la Viena, imediat după primul război 
mondial, s'a săvârşit o intensă colaborare, vădită mai ales în 
caracterul cunoaşterii luciferice, în fundalul metafizic al miste- 
rului şi în concepţia despre Marele Anonim, Celelalte lucrări de 
filosofie vor accentua și mai deplin particularitätile acestei co- 
laborări, 

In lucrarea sa de necondiționată admiraţie Lucian Blaga; 
energie românească (Cluj, colecţia « Gând Românesc», 1938), d, 
Vasile Băncilă a si înfăţişat gândirea aceasta са o unică si supe- 
rioară expresie a viziunii româneşti despre lume, făcând din filosof 
un tipic exponent al tradiţiei ţărăneşti, dar luând mai putin în 
seamă ceilalți doi factori ai sintezei: constituţia individuală a 
gânditorului («forma sa internă », care oricât ar fi condiţionată 
de societatea în care s'a format îşi are şi o unicitate spirituală şi o 
anumită constituţie individuală), precum şi determinarea, prin 
fecundare şi disciplinare, adusă de şcoala filosofică şi de lectu- 
rile Occidentului, 


Astfel, este cazul să remarcăm, s'a constituit această filosofie 
de stadiu primitiv, de spiritualitate pre-crestinä, de tonalitate 
aproape magică. Si ceea ce e mai primitiv în această filosofie nu 
este, fireşte, solida şi documentata argumentare epistemologică, 
ci considerarea misterului ca un fundal metafizic, din care se 
întrupează însuşi Marele Anonim, cu censura-i transcendentă, 
care, în fond, apără misterul și echilibrează cutezätoarele încer- 
cări ale cunoaşterii luciferice. 

Avem certitudinea că autorul şi-a dat seama de caracterul 
primitiv, pre-rational si pre-crestin, al acestei filosofii, când a 
optat — în partea metafizică — la viziunea Marelui Anonim si a 
censurii transcendente, căci numai astfel el apăra misterul şi sal- 
turile transfiguratoare ale dogmei. O metafizică ortodoxă sau 
măcar în general creştinească ar fi putut îi atașată epistemologiei, 
dar i-ar fi schimbat sensul şi tonalitatea, trecând cunoaşterea spre 
lumină, claritate, adecvatie, veracitate divină. Si probabil că 
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autorul a optat pentru această metafizică misterioasă spre a-și 
construi o bază pentru viitoare consideraţii de spiritualitate autoh- 
tonă, acordând categorial naturismul, ce încă persistă, cu străve- 
chi concepţii şi comportări geto-romane, cu o plinătate a incon- 
ştientului şi cu proiectarea în irațional, mai vibrantă în primiti- 
vismul ei actual. Constatăm, așadar, și aici, ca şi în ce-i mai bun 
si mai tipic românesc din pictura si sculptura noastră, că din cul- 
tura si arta occidentală s'au ales, în momente prielnice, de ne- 
așteptată sincronizare, ccea ce este potrivit folclorului și viziunii 
naturiste şi primitive româneşti. După atâtea legături devotate 
cu humanismul şi raționalismul european, stabilite de filosofii 
noştri, iată un act de renunțare voită! Iată o trecere la alte reali- 
DÉI omeneşti, mai sumbre și mai tragice, trecere, la fel de accen- 
tuată, în felul ei, ca biologismul, ce aproape neagă cunoașterea, 
al lui Nietzsche sau ca pragmatismul, ce nu mai crede în adevărul 
logic, сі în adevărul си care poţi lucra spornic în viaţă, deci dă- 
tător de rezultate imediate. 

Inrâurit de cei care vedeau fictionalismul cunoașterii — si pe 


care îi citează, în special pe Nietzsche si Vaihinger — filosoful 
român concepe realitatea misterului și cunoaşterea luciferică 
tocmai pentru a ieşi din impasurile acestea, unde existau de sigur 
umbre de adevăr. Dacă n'ar fi decât caracterul tragic al cunoașterii 
omeneşti, pe саге d. Blaga îl accentuiază si caută să-l facă totuşi 
operant, şi încă ar trebui să ne dăm seama că filosofia aceasta 
este un mare răspuns la impasurile şi dificultăţile, adesea depri- 
mante, ale filosofiei actuale. Deci suntem cu totul de altă părere 
decât aceea că «niciun motiv determinat nu-l duce pe d. Lucian 
Blaga la punctul său de plecare. Nu poate fi vorba decât cu ade- 
vărat de o inspiraţie. Еопш Dogmatic se deschide abrupt... >. 
(С. Noica, «Un filosof original: Lucian Blaga », în Revista Fun- 
daţiilor Regale, 1 Decemvrie 1934). 

Oricât de personalä si originalä este aceastä filosofie, ea este 
un răspuns dat vremii, pe măsura problematicii ei şi în stilul 
personalităţii autorului şi a unor aspecte din tradiţia lui cultu- 
rală. Tragicul cunoașterii lucifcrice este un sentiment contem- 
poran, pe care autorul l-a desvoltat cu un calm de povestitor, 
dar şi cu o conştiinţă de realităţi românești originare, în felul 
aceleia a lui Vasile Pârvan. Să nu se supere d. Vasile Băncilă 
dacă totuşi vom găsi că acest tragic e mai mult o proectie a con- 
ştiinţei europene recente decât a folclorului nostru, ca de altfel 
şi concepţia Marelui Anonim. 

Recunoastem că uneori în Trilogia cunoașterii si mai des în 
lucrările ce i-a urmat, d. Blaga şi-a constituit în mod firesc viziuni 
şi chiar concepţii în sensul folclorului românesc, dându-ne desvol- 
tări de teme populare, potentate de o temeinică putere de jude- 
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cată. Numai să nu uităm că, spre deosebire de filosofie, înţelepciu- 
nea populară îşi formulează principiile si viziunile pe măsura 
empiriei şi nu odată proverbele şi baladele preamăresc purtäri 
si concepţii diametral opuse. Din folclor şi din aceca се atribuim 
noi astăzi sufletului originar românesc se pot extrage minunate 
interpretări, uncori foarte diferite, ceea ce s'a si făcut uncori, 
rezultatele atârnând însă de genialitatea sau măcar competența 
creatorului cult. In filosofie, spre deosebire de poezie, povestire, 
roman, istorie, muzică, sculptură, pictură şi dans, d. Lucian Blaga 
are întâetatea de a încerca o construcție pe motive particulare şi 
pe viziuni etnice, realități pe care îndeobşte filosofia e chemată 
să le depăşească, dar are dreptul să le cuprindă. Dacă în loc de 
mister d. Blaga ar fi orânduit ca fundament metafizic visul ar fi 
fost declarat oriental, iar dacă ar fi recunoscut logosul ar fi rămas 
european, 


Recunoaşterea misterului; caracterul aproape magic al cu- 
noasterii luciferice; predilectia pentru inconștient si irațional, 
dar totodată respectul pentru rațiune, aşa limitată cum apare; 
poate chiar căutarea dogmei; sigur, încrederea într'un eon dog- 
matic şi, în fine, concepţia Marelui Anonim şi mai cu seamă a 
cenzurii transcendente — toate acestea pot îi legate de o anumită 
viziune originară românească, anterioară creştinismului, culturii 
voievodale și mai ales culturii moderne, deci viziune eminamente 
primitivă, 

Misterul şi censura transcendentă pot aparţine si preistoriei 
şi începuturilor geto-romane, Căci de îndată ce se iveşte cresti- 
nismul, misterul păleşte, iar cenzura transcendentă nu mai poate 
îi suverană, Atunci se impune o altă viziune românească a lumii, 
precum о alta legată de creştinism, raţionalism şi de sigur de 
multe elemente reliefate de d. Blaga este încă posibilă, aşa cum 
după sculptura elementară a lui Brâncuși şi după pictura ce exce- 
lează acum numai în peisaje, flori şi naturi moarte, continuând 
deci cultul frunzei verzi si compoziţia scoartelor, ne putem aştepta 
la creaţii în care chipul omenesc şi drama sufletului său să pre- 
domine, realizând tot major o expresie humanistă, care de altfel 
n'ar fi un început. 

D. Lucian Blaga ne-a dat o filosofie bazată pe anumite viziuni 
româneşti, încadrate în drama timpului si într'o superioară putere 
de construcţie intelectuală, Dar viziunile diferă nu numai pe cul- 
turi și pe epoci, ci chiar în cadrul aceluiaşi popor viziunile sunt 
plurale, mai ales de-a-lungul timpurilor. La rândul ei, filosofia 
poate construi, pe baza unor astfel de viziuni, concepţii care să 
slujească adevărul, raţiunea de a fi a filosofiei. In cadrul siste- 
mului său, d. Blaga a făcut remarcabile încercări de a exprima 
şi timpul, și mentalitatea originară a neamului său, răspunzând 
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cu o atitudine de filosof european. In istoria gândirii şi mai ales a 
crizelor gândirii europene şi româneşti, d-sa își аге de pe acum un 
loc semnificativ. Sistemul său este valabil, în sens de reprezentativ. 

Dacă luăm, acum, în considerare valabilitatea acestui sistem 
în faţa realitätilor constante ale filosofiei, întreprinderea noastră 
este mult prea pretențioasă si dificilă, Se prea poate ca vremurile 
ce vor veni să ne aducă un eon dogmatic, în care misterul, in- 
conştientul şi iraţionalul să fie suverane, omenirea ajungând la un 
fel de primitivism, care nu va putea uita cu totul spiritualitatea 
ultimilor trei milenii. Dar se poate și contrarul — şi noi aceasta 
credem — ca lumea să revină la un nou humanism, în care dogma 
să nu aibă niciun sens, dacă este despărțită de conţinutul ei inspi- 
rator şi stăpânitor, şi în care cunoaşterea paradiziacă şi nu сеа 
luciferică să domine. 


Chiar în stadiul actual al gândirii — să nu uităm — filosofia 
nu a renunţat la adecvatia logică dintre gând şi realitate; ştiinţa 
nu a renunţat să acorde cu logicul antinomiile constatate prin 
experiență; metodele raţionale își recunosc, ele însăşi, limitele şi 
adoptă « salturile » în mister. Intelectul nostru luptă mereu împo- 
triva misterului si nu pentru potentarea lui, chiar dacă, asemeni 
d-lui Blaga, are conştiinţa tragică a sfortärilor nu totdeauna 
rodnice. Intelectul în genere formulează şi caută transcendentul 
tocmai pentru a-i răpi caracterul de mister. Oamenii de ştiinţă 
sunt mereu sub călăuza lui Apollo şi nu a lui Dionysos, chiar 
dacă şi acestuia îi recunosc puteri magice, Apoi, pentru filosoful 
riguros este extrem de greu a accepta existenţa unei deosebiri de 
natură între cunoaşterea luciferică şi cca paradiziacă sau absenţa 
functiunilor logice în procedeele intelectului ec-static, când nu s'a 
izbutit a se recunoaşte nici măcar primitivilor un alt fel de gân- 
dire decât acela al civilizatilor, deosebirile fiind de grad, iar nu 
de natură, de condiţii, iar nu de altă constituţie spirituală, 


« Vraja irationalului » are la d, Blaga un caracter păgân, vădit 
anti-humanist, oamenii fiind nişte creaturi 4înadins refuzate de 
adevăr, spre a fi cu atât mai mult creaturi destinate creaţiei», 
Nu vom repeta contradicţiile ce au fost semnalate de unii critici 
ai filosofului, printre care d, Dumitru Isac (care a insistat asupra 
contradictiei dintre Marele Anonim şi teza unei censuri transcen- 
dente, întrebând: de unde ştim noi că există un Mare Anonim, 
ba şi motivele pentru care ne censurează cunoaşterea, dacă în- 
tr'adevăr cunoaşterea e censurată?). Dar mărturisim că dând 
misterului o funcţiune metafizică însuşi Marele Anonim pare 
o existență subordonată misterului, căci dacă ar fi altfel, adică 
dacă Marele Anonim ar dispune cum vrea de mister, pentru a se 
apăra şi a da creaturilor impulsul spre creaţie, atunci ar putea 
anula misterul, iar nouă nu ni s'ar mai refuza adevărul. 
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Ne întrebăm, de aceea, dacă — ontologic — misterul sau Marele 
Anonim constitue realitatea ultimă! In latura epistemologică 
misterul e necesar ca un absolut, — altfel dogma nemaiputând 
fi pură metodologie — iar în cea ontologică Marele Anonim. Intre 
ele rămâne acea contradicţie pe care am pomenit-o mai sus, sau 
măcar un relativism care dăunează unităţii sistemului. De asemeni, 
concepţia că suntem creatori pentrucă suntem fiinţe refuzate de 
adevăr ni se pare cu totul paradoxală şi protivnică adevărului, 

Iată câteva dificultăţi şi obiecţii care combnt valabilitatea 
acestui sistem în faţa realizărilor constante ale filosofiei, fără 
însă a-i nega rostul reprezentativ si anumite formulări subtile. 
Dacă nu ar fi decât conştiinţa tragismului cunoașterii, ideea de 
a forţa şi transfigura, în sensul dogmelor, unele constatări sau 
inclinatii ale spiritului sau aceea de a da necunoscutului o re- 
zistentä de mister; dacă nu ar fi decât competenţa cu care d. Blaga 
urmăreşte setea de formulare fanică și conştiinţa imensitätii 
cripticului, conferind cunoaşterii luciferice (care în fond nu e un fel 
de cunoaştere, ci mai curând un stadiu al cunoaşterii) caracter 
de mare energie ; în fine, dacă nu аг fi decât faptul că într'o astfel 
de perspectivă, stăpânită de mister şi de censură, raţiunea nu 
este alungată, cum s'a întâmplat într'alte sisteme sau concepţii 
anti-humaniste — dacă nu ar fi decât atâta şi încă suntem în faţa 
evidenţei că avem de a face cu un filosof pătrunzător, subtil, ca- 
pabil de mari intuitii, de ample articulări logice, de vaste compo- 
zitii simfonice. Din condiţiile lui europene şi româneşti d. Lucian 
Blaga a formulat un sistem cu adevărat propriu şi deplin configurat. 


2. Totodeauna, în faţa unei creaţii de mari proporţii şi care 
încearcă o seamă de răsturnări de concepţii şi aduce alte vi- 
ziuni decât acelea a generaţiilor de lângă ea, admiratiile fanatice 
şi rezistentele categorice tulbură calma apreciere. Se uită în acele 
momente că totul e supus revizuirii — şi fanatismele, şi rezisten- 
tele, şi opera respectivă, şi operele anterioare, precum şi cele care 
vor veni, neputându-se şti precis locul pe care noua creaţie îl va 
ocupa între valorile domeniului ei. Creaţiile nasc din libertate, 
dar odată născute vor să oprească libertatea celorlalte. 


Sistemul d-lui Lucian Blaga, cu viziunile lui primitive, cu 
misterul şi irationalismul lui nu poate fi acceptat de filosofia 
humanistă, rationalistä, devotată adevărului, precum nici de 
biserica ortodoxă și în genere de creştinism. Ne-am străduit să 
arătăm că acest sistem, oricât de personal formulat şi construit, 
exprimă, măcar în parte, spiritul tragic contemporan şi stadiul 
primitiv al viziunii româneşti despre lume, fiind un răspuns dat 
crizei spirituale dintre cele două războaie mondiale şi, totodată, 
o expresie a uneia din pluralele viziuni românești, 


4 
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Inţeles astfel, sistemul d-lui Blaga își аге o motivare, pe lângă 
valoarea lui proprie, de sigur discutabilă. Celor care cred în ideile 
clare şi distincte (şi aceştia sunt permanenţi filosofi) sistemul 
acesta le poate părea unul de idei neclare, dar despicate. 

Idei clare şi distincte versus idei neclare, dar despicate. Vera- 
citate divină versus mit. Claritate versus mister. Europă humanistă 
si raţionalistă versus Europă temătoare de declin spenglerian, 
cu creaturi ce se socot refuzate de adevăr şi călăuzite insondabil 
de un fel de voievod, boier sau cârmuitor, ale cărui metode tre- 
buesc urmate şi ascultate, fără a fi înţelese în rostul lor concludent, 
deci Marele Anonim cu censura-i transcendentă, Filosofie dogma- 
tică, rodită şi popularizată în vremuri în care chiar bunii creștini 
bänuesc căile Domnului atât de ascunse. Preludiu la un Eon 
Dogmatic, care nu este probabil, totuși, să sosească! 

Fără să ne ocupăm de urmările polemice ale ei, am avut recent 
reacţiunea venerabilului filosof C. Rădulescu-Motru, care cu vred- 
nicia-i cunoscută şi respectată își are locul său în filosofia noastră. 
La rându-i teologia a reacționat împotriva concepţiei ontologice 
a d-lui Blaga, Avem volumul Poziția d-lui Lucian Blaga față de 
Creştinism şi Ortodozie de Dumitru Staniloae, cunoscutul și pre- 
țuitul teolog, în care se discută substanţiale probleme metafizice. 

Cărturarul sibian întreabă, printre altele, dacă ortodoxia face 
sau nu parte din spiritualitatea românească. Dacă face, atunci 
Marele Anonim contrazice această spiritualitate si deci sistemul 
d-lui Blaga, măcar în parte, contrazice viziunea românească, pe 
care d-l Vasile Băncilă susține că o reprezintă integral. 

In ceea ce ne privește, am căutat să arătăm că viziunea ro- 
mânească a d-lui Blaga este una din viziunile românești posibile 
si de sigur una primitivă, pre-crestinä şi pre-humanistă. Personal, 
credem că spiritualitate românească nu este posibilă fără orto- 
doxie, aşa cum fără creştinism nici spiritul european — produs 
al rațiunii greceşti, al ordinei romane, al transcendenţei creştine, 
având ca factori secundari virtutea tracă si misticismul gotic — 
nu poate fi definit. 

Viziunea metafizică a d-lui Blaga nu epuizează spiritualitatea 
românească, precum nici epistemologia dogmei, căreia i se ră- 
pește conţinutul transcendent ce o justifică, nu epuizează, ci des- 
cărnează sensul dogmei (care e mai curând statică și realistă, 
decât dinamică și transfiguratoare, cel puţin dogma creștină). 

Că filosofia d-lui Blaga nu e creştină, suntem de acord cu 
părintele Dumitru Staniloae; că e anti-creștină, nu. E mai curând 
pre-crestinä sau necrestinä. 

Permiţându-și o libertate pe care filosofia a avut-o si trebue 
să o aibă totdeauna — chiar libertatea de a greşi în faţa lui Dum- 
nezeu, dacă nu alta —d. Lucian Blaga a mers dincolo de con- 
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ştiinţa filosofică statornicită si de cea teologică, legându-se, ca 
atâţia alţi filosofi, de realităţi contingente, dar care pot oferi 
intelectului oarecari satisfacţii, refuzându-şi pentru о creaţie 
proprie adevărul rațiunii și al conştiinţei noastre. 

Părintele Staniloae îşi dă ostencala să apere revelaţia dumne- 
zeiască, adevărul imuabil, adecvatia logică, lumina transcendentă, 
veracitatea divină. O face cu competenţă teologică şi cu îndemâ- 
nare filosofică. Trebuia s'o facă, aşa cum filosoful Rădulescu- 
Motru trebuia să-şi apere poziția, căreia i s'a devotat şi care l-a 
dus la creaţia unci victi întregi. Dar filosofia își are dinamismul 
ci, iar inteligenţa drepturile ei de a construi mereu variatiuni ре 
marile teme existenţiale, uitând uneori marele adevăruri pentru 
noi mijiri de adevăr. 

Nu am avut un singur moment impresia că Trilogia cunoașterii 
vrea 54 mineze religiozitatea concretă românească, adică orto- 
doxia. Filosofia d-lui Lucian Blaga trebue înţeleasă ca o modali- 
tate născută din libertatea spiritului și inspirată de idei si vi- 
ziuni vremelnice de sigur, dar care îşi au trecutul lor puternic 
si o actualitate relativă, care într'adevăr nu ştim cât va dura. 

In faţa lui Dumnezeu ea poate constitui o greşală; în faţa 
humanismului rationalist, o nemulțumire ; iar, în faţa unor viziuni 
tragice şi a unor concepții relative ale timpului nostru european 
şi ale unui străvechi duh românesc, un răspuns nespus de articulat 
şi o constractie măreaţă. Răspunsurile sunt plurale si se pierd 
în zbaterile vremii; construcţiile se năruesc, dar cu atât mai vred- 
nică gloria celor care le dau, înfruntând nesigurata, si le ridică 
în biata noastră vremelnicie. 


PETRU COMARNESCU 


VIAŢA POEZIEI 


1. Radu Gyr, Balade (Bucureşti, Editura, Gorjan, 1943, 270 р.); 2. Horia 
Niţulescu, Toamnă în paradis (Bucureşti, Imprimeria penitenciarului Văcă- 
resti, 1943, 92 p.); 3. Coca Farago, Poeme pentru singurătate (Bucureşti, « Tipo- 
grafica », 1943, 96 p.); 4. Mariana Moşoiu, Poemele Soarelui (Braşov, Tipografia 
Minerva, 1943, 80 p.). 


Poezia de inspiraţie românească a lui Radu Gyr readuce în 
discuţie problema raportului dintre artă şi etnicitate, Este bine 
cunoscută antinomia iscată între literatura de strict colorit etnic, 
grupată mai ales în jurul revistei Gândirea şi între partizanii 
esteticei autonome, Discutia purcede, după cum se ştie, încă dela 
Maiorescu. Soluţia ne-o dă tot el, atunci când recunoaşte poezia 
de iredentă ardeleană a lui Goga. Totuşi, cele două tabere stau 
încă faţă în faţă. 

Arta modernă a reuşit să anexeze atâtea domenii noi şi să 
supună materiale atât de străine de obiectul estetic, încât a mai 
porni astăzi la o discuţie în aceşti termeni ar fi un indiciu de ori- 
zont foarte strimt. Orice conţinut sufletesc, orice sentiment si orice 
atitudine pot servi ca material artistic. Totul e vechi şi epuizat, 
din acest punct de vedere. Nu aici trebue căutat acel principiu al 
originalităţii,. acel suflu de noutate si de prospeţime interioară, 
care defineşte un poet. Prin metoda analizei mecanice, exterioare, 
care aşează în rafturi şi etichetează conţinuturi şi procedee etero- 
nomice, extraestetice, în materie de poezie, nu se poate ajunge 
la niciun rezultat valabil, Aici, singurul instrument sigur, puternic, 
este intuiţia. Ea merge direct la sursă, scormonind în însăşi auten- 
ticitatea şi valabilitatea interioară a poetului, adică răspunzând 
la întrebarea atât de banală, dar atât de adevărată totuși, dacă 
el are sau nu talent. Cu alte cuvinte, dacă are sau nu o lume a 
lui, un fel propriu de-a răspunde la marile întrebări umane, de-a 
crea o nouă armonie a lucrurilor, unitară, plină, sinceră. Princi- 
piul noutăţii şi al originalității nu trebue înţeles pe dinafară, străin 
de creaţia propriu-zisă, Criticul trebue să pătrundă mai adânc, să 
treacă peste conţinutul imediat, peste materialul brut al senti- 
mentelor şi al atitudinilor exterioare, 
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Astfel, noi socotim că discuția pornită dela problema raportului 
dintre artă şi etnicitate, în aceşti termeni exclusivisti şi periferici, 
nu răspunde la nicio întrebare esenţială de estetică, 

Еа trebue pusă altfel, 

Volumul de Balade al lui Radu Gyr este un prilej potrivit 
pentru a încerca о lămurire a acestei chestiuni. Inspirația sa româ- 
nească, acea lume legendară a baladei noastre populare si a peisa- 
jului etnic, cu mânăstiri voevodale, cu eroi de cântece bătrâneşti 
şi cu poteci agreste de haiduci, formează un univers poetic pe cât 
de specific pe atât de unitar. Poet de efervescenţă verbală si 
de o sensibiltate bogată, Radu Gyr realizează aici o poezie 
sinceră şi limpede, păstrând întreaga atmosferă a poeziei 
populare. Dela Eulaliile lui Dan Botta (evident, cu un suport 
artistic diferit) poezia românească nu a cunoscut o altă încercare 
atât de reuşită de a reînvia melodia versului popular si toată acea 
armonie morală şi sufletească a trecutului nostru. Radu Gyr nu 
copiază tiparele şi motivele cântecului bătrânesc. El se identifică 
sufletește cu ele, face parte, organic, din atmosfera lor. Poezia sa 
apare astfel sinceră, pătrunsă de un fior lăuntric violent, Cele 
mai multe din versurile de inspiraţie naționalistă, toate acele com- 
puneri în stil cronicăresc, evocări de figuri istorice, umflate, sună- 
toare, ce s'au publicat din abundență în ultimii апі, au compromis 
jalnic acest gen de poezie. Versurile erau silite, goale, ostentative. 
Nimic autentic în ele. Radu Gyr este departe de această artificia- 
litate. Inspirația sa este flacără adevărată. Ea creşte dintr'o ten- 
siune interioară puternică. Numai în aceste condițiuni poezia na- 
tionalistä, ca şi poezia de orice fel, poate fi acceptată. 

Volumul este împărţit, foarte distinct, în cinci cicluri. Fiecare 
dintre ele ar putea forma o culegere aparte. Primul ciclu, intitulat 
Fuga lupului, conţine câteva frumoase poezii de inspiraţie natu- 
rală. In bucăţi ca: Fuga lupului, Tigani ursari, Incrustäri pe-o 
cobiliță, Pe ип chilim, Radu Gyr ne prezintă cadrul de vieatä şi 
de formaţie legendară al sufletului românesc. Peisajul de munte, 
atât de poetic si de pur, plin de o sălbatecă frumuscţe, ne este 
înfățișat în valorile lui primare, singuratice şi neîntinate de oameni. 
Versul este limpede si proaspăt, el însuși înzdrăvenit de aerul de 
munte: i 


Muşcând paznicul, din cușca lui, spre munte, 
lupul ca о flacära-a tâsnit... 

Tremură pădurile pe fiunte 

cu inclul brumelor sfinţit. 


Lunecă din bahnele cetoase 
miros vânat de sälhateciuni. 
Vântul sur, pe lube somnoroase, 
se târăște ca o fiară prin sloduni. 
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Lupul fuge. Zari îi cad în blana, 
Crengile: arcane, $bilfuri, bice. 
Brazii clatină albastra lor capcană, 
din puhoae îl stropesc alice. 


Indărăt, se surpă vremea cu lung vuet 
ca o stâncă prâbusitä. Jnepii fug. 
Noaptea zornăie, Adâncurile sue, 
Râpe-l beau. Şi piscurile 1 sug, 


In afară de versurile subliniate, ce constituie imagini atât de 
plastice şi de proprii, poezia întreagă respiră într'o atmosferă de 
puritate naturală şi de o înaltă prospeţime. Notatia este bogată 
şi vie, pătrunsă de o semnificaţie abia indicată, care o înfloreşte, 
Lupul singuratic, de altfel, este un motiv cunoscut, 

In capitolul Cântece întâlnim o poezie lirică uşoară, brodată 
pe motive populare curente, ca: Pasăre galbenă ‘п cioc, Inelus- 
fnvärtecus, în total vreo 15, Versul capătă un suport sufletesc de o 
consistență suavă, plină de poezie, în care elementele cunoscute 
ale poczici populare, ca: dor, vis, stele, se îmbină într'o melodie 
plăcută, personală, Radu Gyr a păstrat atmosfera şi valorile 
expresiei populare în toată accepţia lor primară, Cu toate acestea, 
sau tocmai de aceea, cântecul atinge uneori regiuni de o profun- 
ziune remarcabilă. Citäm Ineluș-învârtecuș, poate bucata cea mai 
expresivă, din acest ciclu: 

Inelug-învârtecus, 


moarte, joc cu lunecus, 
în ce inelar căzuşi? 


Juvaerul tău de fum 

toate le preschimbă 'n scrum, 
că podoaba-fi de nălucă 

pică 'n deget şi-l usucă... 


Inelus-invârtecus 

cu emaragdul jucäug, — 
zâmbetele cu livezi 

cum le stingi şi le ’noptezi? 


Mâinile de ce le "'nchizi 
sub un zarzăr cu omizi? 
Iară ochii— tufărici, 

de ce-i umpli cu furnici? 
Viaţă, negru cäräbus, 
moarte, joc cu lunecus, 
ineluş-învârtecuş, 


In aceste versuri motivul popular se transformă într'un simbol 
de o remarcabilă poezie a morţii. Trebue reţinută această posibi- 
litate de-a asimila atmosfera şi viziunea cântecului bătrânesc şi 
de-a le transforma într'un material de proprie inspiraţie. 
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În Țară şi Mânăstiri, capitolele cele mai periculoase pentru 
genul acesta de poezie etnică, Radu Gyr reia aproape toate temele 
liricei traditionaliste, dela versul cronicăresc, care ne aminteşte de 
Pajerele lui Matei Caragiale, până la Vodă Stefan, Ţepeş, Ioan 
Vodă şi toate acele motive istorice româneşti, compromise de 
alţii. Faţă de toţi aceştia, Radu Gyr aduce şi aici o inspiraţie 
proaspătă şi o puternică vibraţie poetică. Acest material vechi, 
în numele căruia s'au născut totdeauna atâţia falsi cântăreţi, la 
el setransformä într'o substanţă lirică sinceră, ce trebue reţinută, 
Radu Gyr rămâne poet până și în versurile sale cele mai curente, 
cele mai străine de poezia propriu-zisă. Reproducem bucata intitu- 
lată Descălecălorul: 

Se rezimau pădurile în ghioage. 
Munţii tăceau cu stemele pe frunti. 
Grei, se lungeau pe labe anii crunfi 
şi mormăiau ca urgii în bârloage. 


Când am pornit călări la vânătoare, 
un cap de zimbru soarele părca. 

Pe stânci, zavozii mei, cäfeaua mea, 
lătrau nemärginirea rotitoare. 


Unde-a căzut, însângerată, fiara, 
jiltul meu tânăr creşte са un spic, 
Mi-am svârlit ţureana 'n Carul-Mic 
şi-am sărutat veciile ві Tara. 


Vechea legendă istorică devine aici un material de poezie sim- 
bolică, Descälecätorul se confundă cu poetul vânător de nemăr- 
ginire şi de veşnicie « rotitoare ». Astiel, motivul naţional nu rămâne 
exterior, ostentativ. El devine suportul unei lumi interioare, al 
unei tensiuni sufleteşti. 

Până aici, majoritatea poeziilor cuprinse în aceste pagine erau 
profund lirice. Abia în capitolul Fântâna cu pandur întâlnim balada 
propriu-zisă. Aici, motivele populare capătă o amploare In bucăţi, 
ca: Balada haiducului vândut de o muiere, Corbea, Balada fratelui care 
a murit de ciumă, Radu Gyr reia câteva dintre motivele cele mai 
preţioase ale baladei populare româneşti, pe саге le tratează са 
pe un material propriu. Multe dintre ele nu sunt altceva decât o 
punere în valoare, o desvoltare poetică mai largă, a unor variante 
puţin cunoscute, pe care poetul le-a cules din lumea satelor noastre. 
Fiecare bucată poate fi urmărită, astfel, paralel cu exemplarele 
originale, din colectiunile noastre de poezie populară. Un spe- 
cialist ar putea trage de aici concluziuni foarte interesante. Noi 
ne mulţumim să amintim doar că George Coşbuc a fost si el ispitit 
de aceste balade populare. In afară de Nunta Zamfirii, de Moartea 
lui Gelu, multe din poeziile sale din tinereţe şi în special dintre 
cele publicate la Tribuna lui Slavici, sunt creafiuni de acest fel. 
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Motivul strigoiului care pleacă să aducă pe sorä-sa măritată de- 
parte, a fost tratat de Coşbuc în balada Draga mamei, scrisă la 
Năsăud în 1883 şi apărută în Tribuna din 25 Mai 1886. Ea a fost 
publicată si aparte în biblioteca populară a Tribunei (Nr, 25). 
Acest motiv este reluat de Radu Gyr în Balada fratelui care a murit 
de ciumă, evident într'o altă variantă decât cea cunoscută de 
Coşbuc şi într'o formă mult mai savantă. 

In general, balada lui Radu Gyr nu este propriu-zis o baladă 
epică, Poetul este mereu prezent în vesurile sale, Adeseori, întâlnim 
la sfârşit o strofă sau două, în care ne este indicată identificarea 
cu destinul eroului popular. Un exemplu caracteristice este bu- 
cata Domnul de rouă, care se termină cu aceste strofe: 


Cneazule ca roua 
Domn cu umbre line, 
tristul tău landou а 
înnoptat în mine. 


Anii mei te-adună, 
prinţ cu răni amare, 
să visezi în lună 

și să mori în soare, 


Astfel, şi din acest material poetul face o tensiune proprie. 
Valabilitatea lui este interioară, 

Mai trebue să observăm apoi toată acea bogată imagistică pe 
care Radu Gyr o presară cu atâta dărnicie în toate paginile sale, 
Numai versurile citate aici ne pot da un indiciu. Poet de un 
puternic colorit verbal, el realizează а atmosferă metaforică 
remarcabilă, Poate că aici critica ar putea să-i găsească unele 
puncte slabe, Din cauza efervescentei sale verbale, Radu Gyr nu 
este totdeauna un poet de profunziuni reale. Versul său scânteiază 
prea la suprafaţă, Este ceea ce i s'a obiectat în Poeme de războiu, 
de către unii. Obicctia poate îi menţinută și aici, 

In general, însă, este un poet veritabil, care răspunde cate- 
goric, prin opera sa la discuţia inutilă semnalată la începutul 
acestor rânduri, 

* * * 

Deşi la primul volum, numele lui Horia Niţulescu se bucură 
de o circulaţie literară, în rândurile tinerilor, curentă, In afară 
de articolele de ziar, poeziile semnate mai ales în Meşterul Ma- 
nole, Convorbiri Literare şi Revista Fundațiilor Regale, i-au asigurat 
o notorietate poetică promițătoare. Acest prim volum era aşa 
dar aşteptat. 

Va trebui să mărturisim însă dela început, nu că așteptările 
noastre au fost înşelate, dar că paginele de faţă nu reprezintă 
măsura întreagă a talentului său. Multe din poeziile apărute în 
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Revista Fundațiilor Regale, ре care nu le găsim aici, le socotim 
superioare. Mă gândesc mai ales la poeziile de război. Dela cea 
dintâi bucată ne izbesc neplăcut ecourile argheziene: 


Şi dela, Dumnezeu am învăţat ceva: caligrafia, 
Eu nu-l văd, ca alţii, cu oile sau în ogor, 
nici robotind ca un salahor, 

cu sapă, cu bardă, sau mistrie. 

Nu. eu îl väd scriitor: 

se aşează la masa lui de argint, ia condeiul și scrie. 
O, condeiul lui de mărgăritar! 

Şi scrie apăsat şi şterge, scrie rar, 

numai cu rouă gi vis. 

Uite, sub ochii noştri s’a deschis 

fragedul Lui manuscris. 

Mie îmi place cum scrie El valul, 

râul, ca un fir de beteală 

şi dunga norilor pe zare, violetă, 
dealurile, desenate uşure, cu cretă, 

stelele sus, ca un lan de cirilice 

si parafa Carului Mare, 

Pentru toate vremurile, 

pentru toate graiurile, 

are acelaşi, din veac, alfabet, 

Scoate doar alte cerneluri din sipet 

şi scrie din nou, ca la ’nceput, 

în piatră, în iarbă, în lut, etc., etc. 


Poezia este frumoasă. Dar atât ideea cât si expresia ei sunt 
argheziene. E o influenţă pe care o întâlnim, mai palidă, şi în 
alte poezii din volum. La ea putem adăoga si ре cea a lui N. 
Crevedia, el însuşi arghezian şi a lui Emil Botta. 

Recunoaştem însă în aceste vecinätäti numai o întâlnire tempe- 
ramentală. Horia Niţulescu posedă o fortä interioară puternică, o 
sensibilitate în același timp violentă şi duioasă, care îl apropie 
de Tudor Arghezi. Această sensibilitate este sinceră. Totul în 
sufletul său este vibraţie şi tumult. De aceea, lirismul său este 
sănătos, vital. Poemul creşte din sentimente aevea, din experienţe 
sufletești, din vieatä. Să remarcăm că acest fapt este foarte impor- 
tant. El defineşte însuşi destinul poetic al unui autor. In acest 
sens, Horia Niţulescu este un poet. Poemul său e ardere adevărată. 
De aici acea impresie de organic, de natural, pe care ţi-o lasă 
până şi bucăţile străbătute de influenţe străine. Nimic artificial 
în inspiraţia şi în arta sa. Imaginile, violențele de limbaj, senti- 
mentele comune, se topesc toate într'un aluat proaspăt, personal. 
Din această poezie se ridică denşi, calzi, aburii vieţii, o bucurie 
de-a trăi plină, uşor melancolică, umană. Este ca un câmp îm- 
bibat de sevă, ca un ogor ce fierbe, primăvara. 

Sentimentul cel mai puternic cântat de poet este dragostea. 
Incantatorie, această dragoste pământeană, adamică, este străbă- 
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tutä de un iz proaspät de sensualitate, ca în versetele Vechiului 
Testament. Se confundă cu femeia, cu fiinţa ei întreagă, fizică 
şi sufletească. Nimic mai uman, mai sincer. Temperament pasionat, 
cald, uneori violent, Horia Niţulescu este străin de artificiu: 


Când las s'alunece mătasea, în cămară, 

Si se 'nfioară trupul, ca sub îmbrăţişare, 
Răsar din spuma rufei, ca din genuni amare, 
Atât ceresc de nudă, nepământean de clară, 
Parcă sfâşie spaţiul o sabie de pară. 


Când desenez cu braţul în aer o volută 

Si sânii când încerc să-i prind în cupe, 

O fericire tristă, adânc ве rupe, 

Crescând atât de plină, intactă, nou născută, 
Mă simt precum e marea "pn amiază, absolută. 


Această imagine a perfecțiunii femenine, întruchipare а dra- 
gostei si a vietii însăşi, această nevoie de-a concretiza plastic sen- 
timentul iubirii, ideea chiar (« Și coapsele prea limpezi, rotunde 
ca ideea »), reprezintă, în poezia lui Horia Niţulescu, o obsesie: 

Vécia adormită în argilă 
Desface-un braţ de marmură, tăcut. 
Şi astăzi de fiori e străbătut, 

Ai trudei, născătoare şi fragilă, 


Putrezitoare, degetul și dalta, 
Sburate pulberi, vântului, de mult. 
In braţul viu, inmärmurit ascult, 
O lume nouă cum tresare, alta, 


Frumuseţea plastică, sculpturală, liniile bine arcuite, armonia 
dintre plinuri şi goluri, dintre umbre şi lumini, toată acea lume 
sensibilă a perfecțiunii umane, în sensul clasicismului greco-roman, 
formează suportul cel mai puternic al poeziei lui Horia Niţulescu, 
Versul său pare el însuşi cioplit cu dalta. Densă şi grea, expresia 
este comprimată, strânsă în forme sculpturale. Fraza se apropie 
de valorile sintetice ale limbii latine. Uneori poetul suprimă pre- 
pozițiile, inversează formele morfologice, violentează sintaxa. 
lată câteva exemple: 


Iubi-te-voiu mai clar ca un sărut... 


Deasuprä-ne, în urmă, se rolind 
Tutelarul nostru astru, 


Să nu mai mi te fure, să nu mi te... 
Curatul timp acela, în albul monoton. 


Mireasă când, în verde-aceea seară, . . 
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Aceste forme de limbaj dovedesc o luptă continuă cu expresia, 
cu tiparele ei comune. Unele bucăţi devin adevărate medalii. Iată 
una, pe care aşi apropria-o de cu Médaille antique a lui Leconte 
de Lisle: 


Coreografic, gestul fmpietreste 
Sus, în tarie, viul ei condur, 
Jsonul unanim, murmură, crește, 
Dând jocului melodicul contur, 


Înaltă, amiaza ei răsunătoare 

Pe dalele cu sunetul velin. 
Abruptă, în cadente suitoare, 
Desmiardă, glesna, mai usure, lin. 


Nalt rotitoare, dulce la auz, 
Mătăsuri vechi cum fâlfâie văpaie. 
Mai ager soldul ca un șoim, aşa e, 
Adulmecat de spaţiul andaluz. 


Astfel de versuri ne dau dreptul să aşteptăm dela poezia de 
mâine а lui Horia Niţulescu realizări frumoase. 


* 
ж" ж 
Coca Farago realizează o poezie de atmosferă nedefinită, 

plină de o tristețe organică. Versul său este cetos şi larg, fără 
conţinut plastic. Consistenţa sa e numai muzicală. Lipsit de ritmică, 
şi de tehnică exterioară, valoarea lui se măsoară după conţinutul 
sufletesc gencral, pe care-l sugerează. Familia sa poetică este for- 
mată din Rilke şi din Lucian Blaga. Este o poezie de şoapte si 
tăceri resemnate, o poezie a unei blânde singurätäti: 

Cântecul mă cuprinde ca ре o tăcere înaltă 

Şi mă oprește la vagă răspântie de amintiri, 

Indemnându-mă să-l aud crescând în singurătatea 

Din care ochii nu mi-au știut culege-până acum, 

Nici surâs, 

Nici lacrimă. 


In această atmosferă de tristeţe şi de singurătate, Coca Farago 
trăeşte departe de vieata adevărată, într'o lume de închipuiri 
mohorîte, de melancolie şi de amintiri. Totul în poezia ei este 
umbră si depărtare, mătase grea de taină. Ea se confundă cu o 
melodie monotonă, cenuşie, de stinsă şi inutilă feminitate. Fără 
să realizeze densitatea materială а tristeţii bacoviene, acest lirism 
bolnav corespunde unei descompuneri sufleteşti de o amară sin- 
ceritate: 

Sunt aga de obosită şi tot ce cred că mi se întâmplă 


Vine aşa de târziu, 
Incât nu-mi pot clinti singurätätile. 


13 
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Toate sunt colorate în cenusiu. Iubirea însăși, pe care Coca 
Farago o evocă în accente biblice, nu are nimic din căldura umană 
firească. Ea se desfăşoară într'un cadru de singurătate lunară, 
dincolo de viaţa adevărată: 


- Jubitule, 
Cu tine seamänä dragostea lunii 
Pentru ' fereastra mea, 
Când mă dăruie nopţii, ca faldurile unei rochii 
De-albastră catifea, 
Cu tine seamănă 
Visatele-mi deapururi călătorii, 
Cu tine seamănă și primăverile şi 
Diminetile, 
Care, toropit, nedumiresc singurătatea pădurilor, 
Ca şi cum 
De muli, prin ea, înserările numai şi-ar fi trimes drum. 


Jubitule, cu tine seamănă, 

Până acum tăcutul cântec din inima mea: 
Fiecare mugur de peisaj lăuntric mi te prevedea, 
— Opririle-mi nicăieri căutându-te, cum 

Dintre maigini de hartă, 

Insula cu palmieri încearcă de renuntäri tihnite 
Să ne despartă... 


Evocarea aceasta a iubitului, împrăştiată în elementele unei 
fantezii poetice largi, diafanizată, este departe de conținutul 
vital. Poezia se confundă cu divagatia lirică. Coca Farago reali- 
zează astfel un univers poetic muzical, compus numai din nuanţe 
şi din stări sufleteşti fluide. Aspectul cel mai neplăcut al acestei 
poezii este monotonia. Poemul nu se încheagă unitar, nu are o 
construcţie precisă. Inspirația rămâne arbitrară, întâmplătoare. 
Acesta este, de altfel, impasul cel mai caracteristic al oricărei 
poezii de atmosferă. Este ceea ce, în alt plan, putem observa la 
o altă poetă tânără, de curând discutată, anume Anisoara Odcanu 
Atât în volumul ei de debut Fata lui Codru-Impärat, cât şi în 
recentul Moartea în cetate, poemul îşi păstrează aceeaşi compoziţie 
aproximativă, lipsită de arhitectonică internă. Și acolo, ca și la 
Coca Farago, umbra lui Rilke si a lui Lucian Blaga se simte cu 
insistenţă. Poate că însăşi feminitatea este mai aproape de aceste 
universuri poetice, fluide, muzicale, lipsite de elementul viril al 
compoziţiei. 

Astfel, Poeme pentru singurătate aduce doar dificultăţi de struc- 
tură intimă. Peste ele, trebue să remarcăm un temperament poetic 
închegat şi o artă conștientă atât de posibilităţile ei, cât si de 
impasurile pe catre trebue să le învingă. Ceea ce se impune în primul 
rând în această poezie este acea lume poetică profund lirică, pe 
care o socotim expresia unui conţinut sufletesc real. Coca Farago 
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dispune de o sensibilitate bogată si de o muzică interioară pro- 
mitätoare. 
* * * 

Dintre multele volume de poezii pe care le-am primit în ultimul 
timp 1) n'am putut reţine decât debutul Marianei Moşoiu. Numele 
mi-e complet necunoscut. Volumul său Poemele soarelui aduce o 
inspiraţie caldă, străină de atmosfera elegiacă si plängäreatä а 
celor mai mulţi poe,i tineri. Versul Marianei Moșoiu e plin de 
optimism sănătos, de tinereţe si de viaţă. El izvorăște din glia 
realităţii și creşte din pământ spre soare. Primăvara, lumina, 
seva се clocoteşte în ogoarele tinere, sunt elemente ce revin cu 
insistenţă în aceste poeme: 


Tumultos pământul şi-a trimis din necunoscutele adâncuri 
Albaştri munţi, înalte nostalgii, spre bolta сеа senină. 

E Primăvară. Fiecare vietate şi-a gisit un drum spre veșnicie, 
Spre poarta vieţii, poata de lumina, 


Inalt şi larg, boltindu-se а nemărginit se ’naltä cerul. 
Fără sfârșit se 'ntind ogoarele cu brazde verzi, spre zare. 
Fără început și fară de sfârşit e astăzi totul. 

Pamântul, cerul, câmpul, îşi înalţă cântecul de sărbătoare. 


Acest imn adresat naturii şi vieţii, ca material de inspiraţie, 
constituie o realitate sufletească sinceră, Poeta are ceva de spus, 
Tinereţea ei curge prin versuri. Nu-i rămâne decât să transforme 
acest tumult interior într'o melodie proprie, într'o artă poetică 
personală. Deocamdată rămâne debutantă, anonimă. Trebue să 
se ferească de locurile comune, de expresia prea directă, fără con- 
sistentä plastică, fără coloare, Acest prim volum e plin de astfel 
de defecte. 


JON SIUGARIU 


1) Niciunul dintre aceste volume nu merită să ne ocupăm de el. Dar, 
fiindcă autorii aşteaptă totuşi un răspuns, le indicăm aici: Aurel V. Sânger, 
Melopei; Neculai Tăutu, Mätänii de zăpadă (inclusiv prefața lui George 
Drumur; A. Bolohan, Viorile văzduhului; Leonida Secreteanu, Marele 
salt; Constant І. Cosma, Țărâna sângelui meu (editura « Datunata » putea 
debuta cu ceva mai bun); Ion D. Tudorache, Penumbre, Ion Petrilă, Elegii 
din tinerețe; Lucian Emandi, Pescarii de năluci ; Lucian Mircea, Tristul destin; 
Pavel Ion Stefan, Cruci de foc; Axente Oprişanu, Altare noui; Cornelia 
Buzdugan, Versurile mele; Ion Marin Nicola, Visul pcetului ; С. Munteanu, 
Groholiș ; Nic. M. Constantinescu, Meleag basarabean ; Victor Calmuc, Eu 
mam luptat în Caucaz; Нат. Mihăilescu, Gândind la depärtäri fecioare ; Ion 
Cereze anu, Flori negre. Încercăm să reținem, sfătuind pe autor să se organi- 
zeze și să ia contact cu poezia modernă, volumașul Ogoare gi luceferi, de 
B. Frunte. 
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CRONICI 


ANTON DUMITRIU: LOGICA POLIVALENTA 
(București, « Viaţa Literară », 1943, 181 pag., 300 lei) 


Cartea aceasta, a d-lui Anton Dumitriu, este consacrată cer- 
cetării unor probleme de o importanță excepţională în logica ac- 
tuală. Este vorba de eforturile logicienilor contemporani de a edifica 
o logică cu mai mult de două valori câte adinite logica clasică, 
Autorul « Logicei noui » si al altor studii de logică si de filosofie а 
ştiinţei a dovedit prin această lucrare serioasa sa informaţie în do- 
meniul celor mai noui si mai dificile probleme de logică, făcându-ne 
în acelaș timp un nepreţuit serviciu prin prezentarea lor în mod 
complet și sintetic. 

Logica clasică, precum se ştie, este o logică bivalentă, admi- 
{дпа numai două valori: adevărul și falsul, afirmaţia şi negația. 
Principiul terțului exclus — care afirmă că о propozitiune este sau 
adevărată sau falsă, fertiurn non dalur — este un principiu funda- 
mental al acestei logice. i 

Sa întâmplat însă că logistica, în efortul său de constituire si 
transcriere simbolistică, să întâlnească, la un moment dat, în inte- 
riorul sistemului de propozitiuni construit de ea, anumite anti- 
nomii sau paradoxe logice, care păreau să pună în discuție însăşi 
posibilitatea unei atari construcţii. Faptul acesta a dat de lucru 
atât logisticienilor, care au edificat interesanta teorie a tipurilor 
logice, cât si adversarilor lor, care au crezut că se aduce prin aceasta 
o dovadă a sterilitätii si ilegitimităţii logisticei. Până în cele din 
urmă s'a dovedit că aceste paradoxe nu sunt legate de o anumită 
concepţie sau tehnică de transcriere logică şi că au o semnificaţie 
mult mai largă şi mai adâncă, unele din ele punând în discuţie în- 
säsi valoarea principiului tertului exclus. 

In acelaș sens în care au influențat paradoxele logice (dintre care 
d-l Anton Dumitriu analizează pe cele mai importante atât în 
€ Logica polivalentă » cât si în «Logica nouă » şi cărora intentio- 
neazä să le închine o întreagă lucrare) au mai adus sugestii şi în- 
demnuri pentru crearea logicelor polivalente și următoarele pro- 
bleme: problema, discutată încă de Aristotel, a viitorilor contin- 
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genţi, problema imodalitätilor si problema probabilității, probleme 
pe care, din lipsă de spaţiu, cu toată marea lor importanţă nu le 
putem cerceta aici, 

Toate aceste categorii de fapte şi consideraţii (paradoxele logice, 
modalităţile, viitorii contingenti, etc.), unele mai mult, altele mai 
putin, au fost determinate pentru încercările ce s'au făcut de a 
crea o logică polivalentă cu 3, 4,... sau chiar infinite valori. Fără 
îndoială, exemplul creării geometriilor necuclidiene trebue să fi fost 
mereu prezent în faţa logisticienilor, ca un procedeu demn de urmat. 
Prin aceasta se căuta să se lărgească logica clasică, axiomatic sau 
nu, după cum a fost lărgită geometria euclidiană sau geometria cu 
trei dimensiuni la una cu n dimensiuni, dându-i o semnificaţie mai 
cuprinzătoare, aşa fel ca logica clasică să devină un simplu caz 
particular al acestei logici polivalente. 

Evident, crearea unor logici polivalente, eu n valori, poate fi 
făcută fie axiomatic si convenţional, fără a fi obligaţi de a găsi va- 
lorilor logice introduse о traductie adecuată în limbajul nostru sau 
o semnificaţie intuitivă (ceea ce în fond echivalează mai degrabă 
cu crearea unei algebre cu n valori decât а unei logice cu n valori, 
cu singura deosebire că valorile acestei algebre nu simbolizează 
mărimi sau cantități ci valori logice), fie pe baza unor valori care 
deja sunt utilizate de logica clasică, aşa cum ar fi mai cu seamă 
valorile modalităţii şi cele ale probabilității. Cei mai multi dintre 
logicicni au ales calea cea de a doua. 

Cartea d-lui Anton Dumitriu, după ce face o scurtă introdacere 
şi expune sistemul bivalent al lui Whitehead şi Russell, cercetează, 
ca sisteme polivalente, următoarele sisteme de logică: sistemul im- 
plicatiei stricte al lui С. J. Lewis; logica trivalentă şi polivalentă 
a lui J. Lukasiewez; logica intuitionistä (Brouwer şi Heyting); 
logica modală a d-lui Gr. С. Moisil. 

Expunerea acestor sisteme este clară şi precisă, deşi fără îndo- 
ială cam dificilă pentru nelogisticieni, pentru cititorii români, în 
special, care nu prea sunt familiarizați cu aparatura matematică 
şi simbolică a nouei logici. De aceea credem că lucrarea n'ar fi avut 
decât câştig, din acest punct de vedere practic, dacă ar fi cuprins 
mai mult text ai mai multe consideraţii filosofice pe marginea for- 
mulelor. In orice caz, ea constitue prima expunere completă si 
sistematică pe care o posedăm, fie și în alte limbi, privitor la aceste 
chestiuni atât de noui şi de interesante. Aici n'am putea în niciun 
caz să facem un rezumat al cărţii. Cititorul care se interesează de 
asemenea probleme trebue să recurgă la lucrare însăși. 

Imediat înaintea « Consideratiilor finale », care închee lucrarea, 
d-l Anton Dumitriu introduce un capitol care, nemai având un scop 
de simplă expunere informativă ci acela de a construi o logică poli- 
valentă pe care o numește logica T, merită prin aceasta o deosebită 
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atentiune. Capitolul acesta constitue partea de contribuţie a cărţii 
d-lui Anton Dumitriu. Din acest motiv îl vom analiza mai din aproape 
mai ales că această analiză ne va permite să înţelegem mai exact 
mecanismul şi sensul construcţiei oricărei logici polivalente. 


Logica T introduce, pe lângă valorile clasice adevărat şi fals, 
o а treia valoare, terțul, care nu e identificată cu niciuna din valo- 
rile logice cunoscute, cum ar fi cele modale, ci e pur şi simplu postu- 
lată şi determinată în mod apriori şi convenţional, prin anumite legi 
sau axiome care îi precizează raporturile cu valorile logicei clasice 
şi o fac utilizabilă în calculele logice. Logica T este unul din foarte 
puţinele exemple pe care le cunoaştem de a crea axiomatic şi de- 
taşat de interpretările ei posibile, o logică polivalentă. 

In cadrul logicei Т negația capătă alt sens decât cel obișnuit, 
întrucât negația negatiei sau falsul falsului nu dă loc, са în logica 
bivalentă, afirmației sau adevărului, ci unei propozitiuni terţe. Ne- 
gatia, dintr'o operaţie de contradicţie, devine o operaţie de contra- 
rietate în trei şi încă, cum vom arăta imediat, dirijată de o anu- 
mită manieră. Din acest motiv, d-l Anton Dumitriu se simte obligat 
să introducă o operaţie nouă (si un semn înnoit semnul —), care să 
îndeplinească rolul îndeplinit în logica bivalentă de ncgaţie: acela 
de a împărți dihotomic realităţile logice. 

Raporturile celor trei valori, A (adevărul), F (falsul) şi T (tertul), 
pe care d-l Anton Dumitriu le determină numai simbolic, prin for- 
mule, pot fi reprezentate foarte bine, aşa cum am 
procedat noi în aläturata figură. Precum se vede, 
aceste trei valori logice sunt contrarii, trecerea 
dela una la alta făcându-se prin ajutorul operaţiei 
de negatie, dar numai în direcţia pe care o indică 
săgețile. Aşa dar, negația sau falsitatea lui A dă 
F, negația lui F dă T şi negația lui T dă A. Apli- 
când negația de două ori va trebui să facem o să- 
ritură dublă: dubla falsitate a lui A dă T, dubla falsitate a lui F dă A 
şi dubla falsitate a lui Т. dä F. O triplă negatie sau falsitate a unei 
propozitiuni oarecare reproduce, în logica T, acea propozitiune. 

Semnul negatiei este deci un semn al contrariului triplu si or- 
donat de o anume manieră. Din contră, semnul ~ este un semn 
al contradictici propriu zise, el neidentificändu-se nici cu simpla 
negaţie, пісі cu dubla negatie. Aplicat asupra uneia dintre cele trei 
contrarii, el arată că se pune una sau alla dintre celelalte două; 
aplicat asupra a două contrarii deodată, el arată că trebue pusă 
neapărat cea de a treia contrarie: quarlum von datur. 


Se înţelege că valoarea Т ar fi putut fi determinată şi altfel 
decât a fost determinată de d-l Anton Dumitriu. O asemenea de- 
terminare diferită, care constitue o probă decisivă și neaşteptată 
de felul cum pot fi create convenţional şi axiomatic logicele poliva- 
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lente, întâlnim la Jean-Louis Destouches în crearea logicei L, 
(Cap. ПІ din cartea: « Essai sur la forme générale de théories phy- 
sique, Cluj, 1938), 

Si acest autor introduce o valoare terță, pe care o determină 
numai convenţional şi independent de traductia sa în limbajul no- 
stru, că ea este altfel determinată de cum este determinată valoarea 
terță de către d-l Anton Dumitriu. Lucrul acesta apare evident 
dacă cercetăm matricele date de aceşti doi autori pentru opera- 
{Ше logice numite conjuctie, disjunctie, implicatie şi identitate, 
ale căror valori sunt diferite. Pentru Destouches, cu toate că autorul 
pu o spune niciodată, tertul este o valoare intermediară între ade- 
văr şi fals, pe când pentru Anton Dumitriu tertul se plasează din- 
colo de fals (cu toate că el pare să creadă că, cel putin «ontologic», · 
ca se găseşte între adevăr şi fals, aşa cum o afirmă Ја pag. 176 si 177 
ale cărţii sale). Pentru cel dintâiu terţul se apropie aşa dar, mai mult 
de posibil sau probabil, pentru cel de al doilea mai mult de imposi- 
bil sau absurd. Această determinare deosebită a tertului prin raport 
cu adevărul şi falsul, de care autorii se pare că nu sunt îndeajuns 
de conştienţi sau cel puţin nu o exprimă niciodată cu claritate, face 
ca matricele operaţiilor amintite să difere dela unul la altul, în fond 
având a face cu valori dite deşi denumite prin acelaş cuvânt. 

Intru cât la disjunctie, precum e uşorade stabilit, valoarea care 
exprimă rezultatul acestei operaţii este dată de argumentul cu va- 
loarea cca mai bogată, adică cea mai apropiată de adevăr, şi întru 
cât la Anton Dumitriu falsul e mai apropiat de adevăr decât tertul, 
în timp ce la Destouches tertul e mai apropiat de adevăr decât fal- 
sul, urmează că disjuncţia falsului cu tertul va da la primul valoarea 
fals, pe când la cel de al doilea va da valoarea terță. Din contră, 
întru cât la conjuctie valoarea cea mai săracă, adică mai îndepăr- 
tată de adevăr, a argumentelor este aceea care exprimă rezultatul 
acestei operaţii, urmează că conjuctia falsului cu tertul va da în 
cazul lui Anton Dumitriu tertul, iar în cazul lui Destouches falsul. 

In ceea ce priveşte implicatia sau identitatea, întrucât pentru 
Destouches ele sunt prin di finiţie (op. cit., pag. 42) sau adevărate 
sau false, urmează că matricele lor nu pot cuprinde la acest autor 
valoarea terță, în timp ce matricele date de Anton Dumitriu cu- 
prind această valoare. 

Am făcut aceste lungi consideraţii asupra logicei T nu numai 
pentrucă ea constitue capitolul cel mai important din lucrarea d-lui 
Anton Dumitriu, ca unul ce cuprinde o contribuţie şi construcţie 
proprie a autorului, dar şi în scopul de a analiza pe un exemplu 
concret procedeul logisticienilor de a construi alte valori logice de- 
cât cele ale logicei clasice şi mai cu seamă pentru a arăta că în fond 
nu au fost depăşite cu totul, prin aceasta, valorile duale (respectiv 
principiul tertului exclus), admise de logica bivalentă. 
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Ceea ce se poate constata aci este numai o degradare a sensului 
negatiei sau falsitätii: ele nu mai reprezintă o împărţire duală ci 
una triadică şi dirijată. Falsul nu mai înseamnă tot ceea ce nu e ade- 
vărat, ci numai o mică parte din ceea ce nu e adevărat, Dar din 
accasta nu urmează că s'a luat dreptul de a împărţi propozitiunile 
înadevărate şi tot restul, ci numai de a da acestui întreg rest numele 
de fals. Logica clasică numea, prin definiție, ре drept sau pe nedrept 
— numai acest lucru mai poate fi în discuție — toate aceste cate- 
gorii de propozitiuni care nu sunt adevărate propozitiuni false, iar 
operaţia care îi dădea naştere primea numele de negatie. 

Anumite logici mai noui refuză să le numească ca atare şi re- 
strâng aplicarea cuvântului de fals la o categorie limitată de propo- 
zitiuni neadevărate cu anumite caractere. In definitiv, procedeul 
în sine nu e de loc inadmisibil, ba s'ar putea să elimine anumite 
confuzii şi nelămuriri, dacă nu şi anumite contradicții ce s'ar putea 
ivi. Dar trebue să observăm că în acest caz cearta este mai mult 
de cuvinte şi de definiţii nominale. 

Prin aceasta, se înţelege, nu s'a interzis împărţirea duală. D-l 
Anton Dumitriu utilizează în acest scop semnul —. Este suficient 
ca să se numească acest semn negatie, iar negația d-lui Anton Du- 
mitriu să primească alt nume spre a ne afla pe terenul logicei cla- 
sice, саге nu ne opreşte nigidecum ca să destingem în cadrul negatiei 
sau falsului o serie de valori de natură diferită, 

Nu este însă mai putin adevărat că termenul de fals, ca si cel 
de negatie, este în vorbirea zilnică îndeajuns de ambigu spre a da 
nașterea la confuzii şi interpretări diferite. Falsul poate însemna 
tot ceea се nu s'a putut dovedi că e adevărat, sau numai ceea ce s'a 
putut constata că de fapt e fals. Tot aşa, negația poate fi înţeleasă 
sau în mod absolut, raportând-o și aplicând-o la întregul univers 
logic, sau în mod relativ, raportând-o şi aplicând-o numai la un 
anume gen supraordonat. (Astiel, a nega termenul de vertebrat 
poate însemna fie a pune numai animalele nevertebrate, fie orice 
realitate ce s'ar mai putea gândi în afara vertebratelor, de orice 
natură ar fi ea). 


De altfel, aşa cum o dovedesc « Consideratiile finale », d-l Anton 
Dumitriu, neoprindu-se la formule ci trecând la sensuri, e perfect 
conştient de aceste lucruri. D-sa afirmă textual că logicele poli- 
valente nu depăşesc logica bivalentä, ci se desvoltă în sânul ei, dua- 
litatea A-F (luând pe F cu sensul de tot ceea ce nu e adevărat), re- 
prezentând cadrul de desvoltare al acestor logici polivalente. « Orice 
logică care introduce o nouă categorie de propozifiuni nu va putea 
să se desvolte decât înlăuntrul subansamblului A-F; cu alte cu- 
vinte va fi inclusă în logica lui Russell» (pag. 169). 

Cum rămâne atunci cu logicele polivalente și care e raportul 
lor precis cu logica bivalentă? Fără îndoială, acestea nu о fnlocuesc 
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şi nu o depăşesc ре cea din urmă. Falsul, mai precis neadevărul, fiind 
o valoare nedeterminată şi îndefinită în semnificaţiile sale, putem 
opera în cadrul împărțirii duale o nesfârsitä serie de sub valori. 
Acelas lucru am putea spune, până la un punct şi într'un anume fel, 
şi despre adevăr. Vom avea astfel o serie de logice polivalcnte, 
care departe de a fi mai generale sunt în fapt mai restrânse ca logica 
bivalentä. Va găsi această logică o utilizare? Pe cât se pare, răspun- 
sul este afirmativ. D-l Anton Dumitriu dă chiar câteva date în 
această privinţă. 

Intelegerea raporturilor dintre logica bivalentä şi logica poli- 
valentă este un lucru care ne-a plăcut foarte mult în lucrarea d-lui 
Anton Dumitriu. Aceasta dovedeşte că d-sa nu face simplă algebră 
logică, ci o analiză de natură logică a chiar construcţiilor astfel rea- 
lizate şi a sensului lor. 

Cartea d-lui Anton Dumitriu este în primul rând o carte de in- 
formaţie corectă şi serioasă asupra sistemelor logice polivalente 
contemporane. Dar ea nu se mulţumeşte cu o simplă expunere, ci 
şi adânceşte, cercetează şi reflectează asupra sistemelor expuse, 
căutând să le arate sensul si valoarea. E acesta un merit care adău- 
gat creării logicei Т, măreşte mult valoarea cărții şi trebue neapărat 


semnalat. 
FL. TUTUGAN 


„FILARMONICA” ÎN LUMINA ÎNCEPUTURILOR 
SIMFONICE 


Injghebare majoră în cultura muzicii apusene, orchestra 
simfonică reprezintă, prin structura şi grandoarea ei, cea mai înaltă 
treaptă a organizaţici muzicale. Deşi apariţie târzie în evoluţia 
muzicii româneşti, orchestra simfonică a trecut repede dela pri- 
mele înfiripări ale veacului trecut spre împlinirea ei rodnică de 
astăzi. Greutățile de învins erau multiple şi grave: atât concepţia 
creației muzicale cât si gustul publicului de pe la mijlocul veacului 
trecut nu depăşeau nivelul operetelor « nationale » si a vodevilu- 
rilor de tipul lui « Baba Hârca », sau în cazul optim nivelul compo- 
2110г corale, dintre care unele de reală valoare. În zodia acestei 
plămădiri de varii întretăicri între tradiţia orientală şi avântul 
tineresc spre pătrunderea creaţiei apusene, Eduard Wachmann, 
succesorul lui Flechtenmacher la conducerea Conservatorului din 
Bucureşti, are meritul de a fi organizat, în 1866, primele concerte 
simfonice în Sala Teatrului National. Orchestra lui număra deabia 
30 de executanti, plătiţi fiecare cu câte un galben. Pe programul 
primului concert simfonic figura Uvertura Prometeu de Beethoven, 
Simfonia în Sol minor de Mozart, un Adagio de Haydn şi Simfonia 
în re major de Beethoven, 
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Din îndemnul acestor ilustre începuturi, la 1868 ia fiinţă mai 
trainică, tot sub conducerea lui Wachmann, Orchestra Societății 
Filarmonice, înaintaşa actualei Filarmonici. Ritmul concertelor 
este la început mai lent: anual câte З până la 7 audiții. 

In 1889 răsună primul concert simfonic în Sala Atencului. 
Din bogata documentaţie pe care ne-o dă M. Posluşnicu în Istoria 
Muzicii la Români, reiese că dela 1866 şi până la 1903, anul de nouă 
răspântie a Filarmonicei, s'au executat 150 concerte simfonice, 
interpretându-se mai des operele lui Wagner, Beethoven, Men- 
delsohn, Mozart, Haydn, Schumann si Berlioz. Este demn de 
relevat faptul că prima audiție a Simfoniei a VII-a a lui Beethoven 
a avut loc la Bucureşti în anul 1868, pe când Franţa şi Italia nu 
au cunoscut-o decât abia după 5 ani, la 1873. Dar cu tot meritul 
acestei întâietäti în tălmăcirea unei celebre simfonii, să păstrăm 
totuşi cuvenita rezervă asupra calităţii vechei orchestre, care pe 
vremea lui Wachmann era departe de a fi atins perfecțiunea Filar- 
monicei de astăzi. De altfel tăioasa întrebare a lui Richard Wagner 
pusă criticului muzical român Gr. Ventura, cu ocazia unei călă- 
torii a acestuia prin Miinchen, în următorii termeni: «aveţi oare 
în Bucureşti o orchestră care să poată executa binisor o simfonie 
de Becthoven », nu şi-a găsit răspunsul răspicat si mândru decât 
mult mai târziu, aproape de noi, cu prilejul turneelor Filarmonicci 
de astăzi prin ţările apusului. 

După anul 1903 începe o zodie nouă şi temeinică pentru orchestra 
filarmonică. Vencrabilului Wachmann îi urmează cu zel proaspăt 
Dimitrie Dinicu, profesor de violoncel la Conservator și creatorul 
faimosului cuartet «Carmen Sylva ». 


In 1904 Dinicu struneşte o nouă Societate Filarmonică, pe care 
răuşeşte în curând să o pună sub egida si sprijinul Ministerului 
Instrucțiunii Publice. Inceputurile sunt şi acum destul de ane- 
voioasc. In mărturisirile proprii ale lui Dinicu cetim că «artistul 
nu era socotit de publicul de atunci decât ca un om inferior, fără 
a і se da atențiunea cuvenită ». Totuşi, programul este simţitor: 
concertele se înmulţesc la 20 anual, numărul instrumentistilor 
crește dela 30 la 45 «stabili », la care se mai adaogä si alţii « după 
nevoie ». Preţurile erau populare (în atentiunea conducătorilor de 
astăzi ai Filarmonicci), fixându-se la 4, 3, 2 şi 1 leu locul, după 
rang. Incep să apară şi primii solişti străini, nume poate uitate 
astăzi, dar celcbre odinioară. Cei autohtoni sunt invitați să-și 
dirijeze propriile opere, astfel: Alfonso Castaldi, Caudela, Dima, 
Kiriac, Nonna Otescu, Alfred Alessandrescu, M. Jora, Constantin 
Notara, dar mai ales George Enescu, care izbuteşte cu darul său 
să dea tâlc nou vechei orchestre de ilustre începuturi. 

In 1920 Dinicu, istovit şi bolnav, cedează bagheta tinerei apa- 
гіі de mari speranţe, lui George Georgescu, саге cu un an înainte 
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reuşeşte să capteze atentiunea lumii muzicale cu un frumos succes 
dirijoral în fruntea Filarmonicei din Berlin. Zelul unor oameni de 
bine de а pune la îndemâna tânărului dirijor român o Filarmonică, 
sub forma unei societăţi pe acţiuni, fu salvat dela o ruină sigură prin 
iniţiativa hotärîtoare a Fundalilor Culturale Regale care la 1 Oc- 
tomvrie 1920 izbutesc să dureze Filarmonica în forma ei de astăzi. 

Nevoită, din lipsă de instrumentişti în capitala noastră, să 
deservească si Opera Română, Filarmonica are meritul de a fi 
izbutit, învingând greutăţi uriaşe, să execute timp de peste 20 
de ani un program permanent de concerte simfonice, cu muzică 
străină şi românească, cu dirijori şi soliști faimoşi de pretutindeni, 
punând în vileag şi talentele muzicale ale tineretei românești. 

Daicle adunate și publicate « In lumina programelor Filarmo- 
nicei» de d. R. Orchis ne permit să scoatem în evidenţă şi să 
tragem unele concluzii cu privire la «cei 20 de ani de activitate 
muzicală » ai Filarmonicei. 


Este într'adevăr impresionant tabloul oaspeţilor streini care 
s'au perindat în acest răstimp, în Sala Ateneului. Mai întâi celebri 
compozitori ca: Vincent d'Indy, Richard Strauss, Igor Strawinsky, 
Alfred Casella, Pietro Mascagni etc...; apoi dirijori de mâna 
întâia ca: Weingartner, Ansermet, Abendroth, Mengelberg, Bruno 
Walter, Scherchen si alţii. Dintre solistii străini, multi la număr 
şi toţi aleși, relevăm pianistit: Emil Sauer, Arthur Rubinstein, 
Cortot, Claudio Arrau, Iturbi, Gieseking, Fischer, etc.; violoniștii + 
Thibaud, Adolf Busch, Ioseph Szigetti, Alma Moodie, etc...; 
violoncelisti ca Pablo Casals, G. Cassado, Mainardi, etc., precum 
şi vestite cântărețe. 

Spre mândria conducătorilor Filarmonicei, tabloul dirijorilor și 
soliştilor români este, prin raportare la cei străini, destul de viguros. 

Activitatea dirijoralä a celor 22 de stagiuni ale Filarinonicei 
reprezintă opera de muncă şi avânt a Directorului ei General 
George Georgescu, stimulată si ridicată spre înălțimi nebănuite 
de marele ei îndrumător, maestrul George Enescu. 

Vrednicii susţinători ai acestor concerte simfonice au fost 
eminentul Ionel Perlea, regretatul Nonna Otescu, Mihail Jora, 
Alfied Alessandrescu, Th. Rogalski, George Cocea şi Ed. Massini, 
cărora tânărul răsad le urmează cu paşi repezi si siguri. 

In seria destul de mare a soliștilor români, cu greu vom încerca 
o reliefare peste care ar cădea şi astăzi strălucirea de nimb a vio- 
lonistului Enescu. Avem instrumentiști si cântăreţi soliști a căror 
faimă a trecut și dincolo de hotarele ţării. Violonistul Sandu Albu 
este cunoscut si apreciat în America, Constantin Stroescu, creatorul 
rolului lui « Pelleas » la Paris, stăpânește o rară mäcstrie a li. аши. 
Vocea caldă a regretatului bariton George Folescu a dat glas 
neuitat viersului popular stilizat, 
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Tinerii Lola Bobescu, şi Virgil Pop la vioară, Dinu Lipatti 
la pian sunt pe cale să cucerească fortărețele melomane ale Apu- 
sului şi Nordului. 


Să nu uităm însă apostolatul anonim al instrumentistilor din 
orchestră — unii din ei talente valoroase — care de multe ori ştiu să 
renunţe la orgoliul solistic pentru bucuria pură a cântului simfonic. 

Orchestra Filarmonicei — astăzi în întregime româncască — 
numără 90 de membri, dintre care majoritatea sunt profesori la 
Conservatorul de Muzică si Institutul Muzical Militar. In fruntea 
lor stă ca o culme ninsă de cerul boltit al Ateneului primul concert- 
maestru la vioară, profesorul Alex. Teodorescu, solist emerit şi 
făuritorul unui cuartet de coarde de bună clasă. 

Din desișul orchestrei răsbate freamätul vecinic tânăr al con- 
trabasistului Iosif Prunner, unduirea melodioasă a primului violist, 
Alexandru Rădulescu, flautul cristalin al lui Jianu, clarinetul 
pedant al lui Metani, cornul catifelat al lui Nistor Stavăr, trom- 
peta vânjoasä a lui Adamache și ca o sprânceană arcuită peste 
orchestră, harpa cu ecouri eolice a d-nei Pessione. 


Privită în ansamblu, orchestra Filarmonicei nu atinge încă 
perfecțiunea marilor orchestre din apus, mai ales astăzi, când o 
parte din membrii ei merituosi, în frunte cu violonistul Virgil Pop, 
au trecut definitiv în formaţia nouă a orchestrei Operei Române. 
Totuşi ea are de pe acum un stil propriu, caracterizat prin vioiciune 
şi colorit, însușiri pe care talentul dirijoral al lui George Georgescu 
le pune în lumină cu multă vervă. Când dirijează marele Enescu, 
lipsurile tehnice dispar ca prin vrajă, lăsând loc liber harului să-și 
împlincască rodul. Maestrul Perlea struneste temeinic orchestra 
şi tinde spre maximul de potenţial pe marginea tălmăcirii obiective. 

Eminentii dirijori străini care se abat din ce în ce mai des la 
București, precum și turneele pe care le întreprinde cu izbândă 
Filarmonica peste hotare, dau orchestrei româneşti o experienţă 
şi un stimulent de cea mai fericită calitate pentru viitorul еі. 

Am lăsat, intenţionat, la sfârşit problema cea mai acută: 
participarea muzicii româneşti la programele Filarmonicei. 

Este lesne de înţeles că repertoriul clasic reprezintă un patri- 
moniu muzical care cu greu se va putea, nu înlocui — asemenea 
lucru nu-l doreşte nimeni — dar micşora pe cât cu putinţă, pentru 
a lăsa loc produselor propriei substanţe româneşti, 

Datele pe care ni le pune la dispoziţie broşura d-lui R. Orchis 
ne permit să stabilim unele rezultate statistice, care pot să fie 
concludente chiar si aici în lumea sunetelor. 

Concertele Filarmonicei încep de obicei în Octomvrie si tin 
— executându-se săptămânal câte o audiție — până în Маі, deci 
în medie circa 30 concerte de fiecare sezon. In majoritatea cazu- 
rilor progra mele sunt alcătuite, într'o proporţie mai mare din autori 
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clasici si într'una mai mică din compozitori români. In cazuri mai 
rare au loc festivaluri închinate exclusiv marilor compozitori 
clasici şi mai arareori audiții de opere în întregime româneşti. 
Autorii români cei mai des executaţi au fost G. Enescu, Mihail 
Andricu, I. N. Otescu, Alessandrescu, M. Jora, Enacovici, Sabin 
Drăgoi, Cuclin, Paul Constantinescu, Marțian Negrea, Rogalski, 
Lipatti, etc... 

Cercetând proportionalitatea de muzică româncască din alcă- 
tuirea programelor în decursul a 20 de stagiuni (1922—1942) 
putem stabili următoarele: muzica românească participă în medie 
cu a 7-a parte din totalul pieselor executate. Stagiunile cu proporţia 
cea mai urcată de participare a muzicii româneşti au fost: 1924/1925 
cu a 3-a parte; 1925/1926 şi 1940/1941 cu a 4-a parte; 1930/1931 
cu a 5-a parte și 1932/1933 cu a 6-a parte din programele respective, 

Considerând evoluţia acestor cifre statistice nu s'ar putea trage 
vreo concluzie precisă; totuşi datele ultimilor ani (1939—1942) 
par a indica o tendinţă serioasă de a se acorda muzicii româneşti 
rangul pe care-l merită în alcătuirea programelor simfonice. De 
altfel această tendinţă este sprijinită de apariţia din ce în ce mai 
deasă a lucrărilor simfonice româneşti în ultima vreme. Putem 
deci spune că muzica românească este pe cale de a-și făuri graiul 
propriului ei destin, destin pentru a cărui împlinire vor ajuta, 
nu în mică măsură, efortul şi priceperea conducătorilor orchestrei 
Filarmonica. 

TUDOR CIORTEA 


PROBLEME DE FILOSOFIE A CULTURII 
FOLCLORICE 


Este într'adevăr o plăcere intelectuală să descoperi lucrurilor 
şi ideilor punctul şi contrapunctul lor sau să constaţi că dreptatea 
în materie de tcorie are înclinări strâmbe, când de partea lui pentru 
şi când de partea lui contra. 

Asa reflectam de curând la capătul Comentariilor la Legenda Me- 
șterului Manole, prefiosul studiu de filosofie a culturii folclorice 
al lui Mircea Eliade şi la recitirea ultimului articol al lui Lucian 
Blaga: Despre permanenta preistoriei, din Nr. 5 al revistei Saeculum. 

Este vorba de concluziile pe care singur eşti ispitit să le tragi, 
cât privește una din cele mai interesante probleme ale folclorului 
şi în genere ale vieţii arhaice, considerate în creaţiile lor de tot felul. 
Anume: problema metafizică a structurii acestora, născută din în- 
trebarea care, de fapt, nu figurează direct în niciuna din lucrările 
amintite, dacă folclorul şi viaţa arhaică sunt expresii ale spiritului 
sau ale sufletului. Dacă, adică, ele suferă să fie explicate prin teorie, 
prin general, prin abstractiuni, prin «categorii» circulând în men- 
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talitatea respectivă cu multe dintre atributele spiritului (înţeles 
în funcțiunea lui raţională) sau dacă nu pot fi intuite decât ca trăiri 
în individual, în concret, în imagini insuflctite, cu un cuvânt ca 
manifestări ale sufletului în înţelesul său de simtire. Intrebarea 
aceasta poate fi pusă, odată mai mult, în marginea sugestiei pe care 
teoria spiritului şi a sufletului a filosofului L. Klages — comentat 
foarte à-propos de către Lucian Blaga în articolul pomenit — о 
prilejueşte. 

Dar să facem mai întâi cunoscute, în esenţă, însăşi lucrările care 
au făcut posibilă, fie chiar în mod lăturalnic, această întrebare. 


Pornind să distingă dintr'un punct de vedere personal istoria 
de pre-istoric, Lucian Blaga ne informează în primul rând despre 
teoria câtorva gânditori mai vechi (Vico, Schelling), care au «exal- 
tat» pre-istoria, şi apoi despre aceea а contimporanului L. Klages, 
care în opera sa « Spiritul ca adversar al sufletului» se declară 
pentru formele mitologice, vitale, sufleteşti ale vieţii omenirii pre- 
istorice şi arhaice şi împotriva formelor logice, schematice şi încărcate 
de spirit ale istoriei şi ale civilizaţiei. Spiritul apare pentru Klages un 
«categoric adversar al vieții» ădică al sufletului. 

Temperând «exaltarea » celor trei gânditori trecuţi în revistă 
cât priveşte nostalgia si supravalorificarea pre-istorici, Lucian 
Blaga deschide acesteia o altă poartă de înţelegere, după ce mai 
întâi e încadrată tipului de cultură minoră şi copilăriei, ca vârstă 
adoptivă creatoare a omenirii. Preţuirea subicctivä pe care este 
dispus să o confere pre-istoriei, ca tip de viaţă şi cultură umană, 
trebue firesc reportată la cunoscutul «elogiu » pe care în împrejurările 
ştiute l-a făcut satului românesc. 


Asifel încât — neavând niciun moment sentimentul unei sub- 
pretuiri sau al unci degradări, — poate afirma fără sfială că: 

« După се ai trăit ani mulţi în străinătate, înconjurat de tot ce 
civilizația modcrnă poate oferi omului, și reiai contactul cu satul 
din răsăritul sau sudestul european, ai dintr'odată sentimentul unei 
deplasări prin veacuri, până în pre-istorie №. 

Cu formele şi cu stilul lui de viaţă, în multe privinţe încremenit 
de mii de ani, satul românesc «este în esenţă pre-istorie ». Capaci- 
tatea mitologică şi pre-istorică a victii săteşti este atât de mare în- 
cât, în multe cazuri, absoarbe sau converteşte după chipul si ase- 
mănarea sa formele «istorice a care străbat civilizaţia si cultura 
satului. Constatarea aceasta sprijină observaţia gânditorului nostru 
că pre-istoria se continuă de fapt, «e contimporană cu istoria» 
precum şi intuiţia foarte răscolitoare că pre-istoria are sensuri şi 
virtuţi psihologice şi metafizice mult mai adânci decât acelea pe 
care mentalitatea obişnuită le conferă. In lumina câtorva pilde luate 
din istorie (metoda pentru idilele pastorale ale rococo-ului; întoar- 
cerea rousseau-istă la natură; pasiunea romantică pentru natură; 
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setea de evadare a modernului copleşit de propria lui civilizatie, 
a africanismul » secolul al XX-lea) Lucian Blaga lămureşte forța 
mitică, regeneratoare, sufletească a pre-istoriei, care «se refugiază » 
în sub-conştientul oamenilor pentru a năvăli salutar, sub o formă 
sau alta, atunci când istoria şi spiritul — potrivit lui L. Klages — 
devin sufocante, Africanismul, bunăoară, spune Lucian Blaga, «de 
proporţiile căruia încă nici un ne dăm bine seama, nu este decât 
reacţiunea preistoriei refugiate în subconştient împotriva excesului 
de civilizaţie istorică ». In pre-istorie el vede o vână adâncă şi sănă- 
toasă a sufletului, capabilă, prin echilibrul şi prin vitalitatea ei, 
să ne mântuiascä de propriile noastre atrofii «spirituale », « Per- 
manenţa umană » care circulă vie şi nealterată în formele pre-isto- 
riei «reacționează » totdeauna în vederea restabilirii unei cumpene 
mai drepte » înlăturând îngrijorarea Klagesiană că spiritul va sfârşi 
prin a ucide viaţa, adică sufletul. 


Din articolul acesta ingenios ne rezervăm dreptul de a reţine 
pentru discuţia noastră ideea că pre-istoria, cu toate formele ei de 
civilizaţie si cultură, deci folclorul în primul rând, are după Lu- 
cian Blaga şi pe urmele lui Klages —o structură «sufletească » şi 
nu «spirituală э. In folclor si în genere în mentalitatea arhaică stă 
viu, cald, nealterat şi palpitând de viaţă, sufletul însăşi cu lumea 
lui bogată în imagini, în trăiri concrete, în însufletiri şi lirisme de 
tot felul. Din patria omenirii arhaice şi a folclorului, spiritul aşa 
dar, cu schemele, cu conceptele, cu teoriile sale este isgonit și în 
niciun caz nu este operant când e vorba să se încerce o lămurire a 
acestora pe măsura structurii lor iulime. Folclorul este, dacă vreți, 
pre-istoria inimii omenești în infelesurile ei lirice din el; lirismul ca 
formă primară a oricărei literaturi — populară sau cultă — culti- 
tivă o sensibilitate pe care spiritul cu formele lui «istorice» o va 
vesteji aşa cum anumite procedee şi climaturi de seră ucid florile 
inadaptabile. Farmecul pre-istoric întotdeauna gustat în istorie 
sub forma unor «reîntoarceri », a unui nostalgic «on revient tou- 
jours»... şi prețuit pentru bogăţia, prospetimea şi energia vi- 
tală a unei forţe lirice care-l străbate în orice întrupare a lui, are 
un deosebit tâlc metafizic pentru bietul suflet, obosit si desfrun- 
zit de vechi podoabe sentimentale, al omului modern. Dar să nu 
degradăm prin teorie şi rațiune aceea ce poeţii au spus mult mai 
bine şi mai convingător prin cântec şi simtire. 

Reluäm însă ideea că civilizația pre-istoricä şi cu еа mentalita- 
tea şi cultura folclorică sunt de esenţă lirică sau sufletească, după 
Klages şi Blaga. 

Iată însă că un alt filosof si folclorist al nostru, Mircea Eliade, 
pregătind terenul metafizic necesar sondajului şi interpretării pe 
care trebuia s'o primească Legenda Mesterului Manole, emite o altă 
ipoteză generală, în stare să valideze o întreagă concepție asupra 
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spiritualităţii populare, arhaice și folclorice. Studiul debutează cu 
aceste cuvinte care au darul să contrapuncteze teoria unei struc- 
turi liric- «sufletească » a culturii arhaice: 


« Pentru omul arhaic un lucru sau un act nu au semnificaţie 
decât în măsura în care participă la un prototip sau în măsura 
în care repetă un act primordial ». 

Ne vedem intraţi deodată în plină împărăție a spiritului şi а 
abstractiunii reci, din grădinile pitoreşti şi îmbietoare ale celeilalte 
teorii de filosofie asupra culturii arhaice. Convins pe de o parte 
că creaţia folclorică are їп mod imperios «о funcţie arhetipală » 
iar pe de altă parte că universul mental al lumii populare se sprijină 
pe teorii generale care sunt implicate în orice produs folcloric, Mir- 
cea Eliade asigură «comentariilor » sale un puternic fundal episto- 
mologic. Elementele ideologice ale acestuia sunt de esență «spiri- 
tuală gen Klages. Sensurile originale pe care Mircea Eliade le 
iscodeste în creaţiile folklorice nu devin pentru el transparente decât 
dacă sunt interior luminate de «arhetipurile » cărora corespund, 
de principiile metafizice pe care le închid, ca într'o scoică originară 
a spiritului însetat de normă, de tip, de idee, adică de el însuși. 

Memoria populară, crede Mircea Eliade, «reţine anevoie fap- 
tele individuale şi figurile autentice. Ea funcţionează cu alte struc- 
turi, în loc de evenimente categorii, în loc de personaje istorice ar- 
hetipuri. .. » Mentalitatea populară reţine individualul în măsura 
în care acesta este integrat unei categorii inpersonale ; cu alte cuvinte, 
în măsura în care îşi pierde «autenticitatea » lui istorică si devine 
«arhetip ». Un personaj istoric, de pildă, îşi pierde individualitatea 
lui si este asimilat categoriei sau arhetipului erou; acţiunea eroică, 
lupta, devine o acţiune mitică ; o întâmplare se transformă în proverb. 

Lumea folclorică apare în acest fel în ochii cercetătorului nostru 
ca o lume plină de simboluri, în care este zadarnic să caute sensuri 
imediate. Lumea aceasta nu există şi nu devine inteligibilă decât 
în măsura în care este purtătoarea unor principii metafizice. « Struc- 
tura mentală nu validează decât ceea ce are un model și participă la 
o realitate ultimă ». Funcțiunea puternic filosofică şi de un platonic 
idealism a gândirii arhaice a atins, în interpretarea lui Mircea Eliade, 
maximum de spiritualitate la care o mentalitate atât de inconştient 
filosofică ca aceea populară puiea aspira. Їп tot ceea ce face şi gân- 
deşte omul arhaic strabate eterna sete de absolut, de realitate ultimă. 
Intocmai ca în gesturile şi creațiile, de extremă spiritualitate şi în 
deplină istorie, ale celui mai faustic erou modern! Pe urmele lui 
Mircea Eliade ar fi să conchidem că spiritul şi nu sufletul este crea- 
tor de valori folclorice şi de cultură arhaică. Spiritualitatea arhaică 
este pătrunsă în adâncimile ci ultime de gândire metafizică. Gândi- 
rea aceasta nu este afectiv colorată — ceea ce ar fi putut duce la 
o natură «sufletească » a ei — ci este străbătută de esenţiale virtuţi 
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magice si de sensuri. Aceste sensuri nu se pot liric intui. Cum sen- 
surile, în genere, presupun implicaţii și legături cu idei, cu teorii, cu 
deslegări rationale, ele nu pot fi decât logic analizate şi interpretate. 
Rezonanţa creatiunii arhaice nu poate fi deci aceea a unui material 
în care omul a exprimat spontaneitatea şi individualismul său «su- 
fletesc » ci mai degrabă a unuia capabil de semnificaţie generală, 
impersonală şi «spirituală». Pentru omul arhaic, spune Mircea 
Eliade, «lucrurile n’au sens decât în măsura în care încetează de a 
mai fi «lucruri », obiecte izolate, ireale, efemere, şi devin embleme 
sau vehicule ale principiilor metafizice. Legile care stăpânesc pro- 
ductia folclorică nu sunt de loc «sufleteşti» ci sunt spirit curat, în 
înţelesul cel mai abstract, cel mai ideal, cel mai inteligibil cu putinţă. 

In acest spirit a înțeles Mircea Eliade să «comenteze » nu nu- 
mai legenda Mesterului Manole dar, în principiu, orice produs al 
omului arhaic şi al folclorului său. Acest fel de a interpreta creaţia 
umană îi este foarte personal şi l-a aplicat şi formelor culte şi ma- 
jore ale acesteia. Așa a afirmat şi a argumentat, tot într'o lucrare 
recentă (4 Insula lui Euthanasius ») că «nu există operă de artă 
care să nu fie solidară cu un «principiu », oricare ar fi el» şi că «un 
anumit simbol intervine într'o operă de artă şi o organizează cu o 
coherentä a lui proprie, cu o «logică» absconsă, fără ca poetul să-şi dea 
totdeauna seama de sensul, proporţiile sau valenţele acestui simbol ». 

Inălţat în spiritualitate până la tensiunile cele mai înalte şi 
mai pure, orice gând al lui Mircea Eliade primeşte obişnuit — mai 
ales în materie de «teoriiy—o saturare din propria substanţă а 
acestuia. Setea de «modele » de «arhetipuri», de «simboluri» de 
«principii ultime », indică o putere deosebită de abstractiune. Nu 
insistăm, dar aşa se explică şi dialectica atât de « cerebrală » la care 
teoria metafizică de un pronunțat caracter platonic al « Comenta- 
riilor » sale l-a obligat. «Folclorul ca instrument de cunoaştere» 
sau ca depozitar al unei mentalități, până în străfunduri spirituală, 
în sens metafizic — n’a cunoscut în studiile noastre de filosofia cul- 
turii folclorice o mistică mai pură a spiritului şi o cercetare mai în 
adâncuri a logicei celei mai absconse a acestuia. 

Contradictia pe care o semnalăm aci cât priveşte structura spiri- 
tualitätii arhaice si pe care cum spuneam la început am speculat-o 
din îndemnul de-a iscodi contrapuuctul lucrurilor, mărturisim а 
nu-şi găsi nicio justificare în afară de sugestia pe care comentariul 
lui Lucian Blaga asupra «sufletului » şi «spiritului » lui L. Klages 
a provocat-o. 

Intr'o viitoare prezentare critică a filosofiei culturii folclorice 
la noi, în care operele lui Lucian Blaga şi ale lui Mircea Eliade vor 
sta în loc de frunte si vor putea stârni o interesantă si instructivä 
paralelă critică, tragem nădejdea ca încercarea de faţă să constitue 


un cât de modest punct de sprijin. MELANIA LIVADĂ 


14 


CRONICA BIBLIOGRAFICĂ 


0. 
LUCRĂRI GENERALE 
01 Biblografie 

Gabrea, losit ].: Semnificaţia unui 
memoriu de studii,titluri şi activitate. 
Câmpulung-Muscel, Tip. Gheorghe 
Gh. Vlădescu, 1943. 48 р. 22 х 16 cm. 
Ё pret. 

Georgescu, Valentin АІ, si Roxaua 
Istrati : Bibliografia de Drept Roman. 
1940—1942. Bucureşti, Tip. Remus 
Cioflec, 1943. 80 р. 24 х 18 cm. 
Í. pret. (Academia de Stiinte Morale 
si Politice, Memorii, Tomul І; Extras 
din Memoriile Sectiunii de Drept 
Roman şi Istoria Dreptului, Т. І, 
1942). 


087. 1 Cărţi pentru copii 

Arghezi, Tudor: Iubitele noastre 
animale. Versuri. Bucureşti, Editura 
Socec, < 1943 >. 5 pl. 22 X 15 cm. 
î. pret. 9 

Arghezi, Tudor: Zile de fericire. 
Versuri. Bucureşti, Editura Socec, 
1943. 5 pl. 22 X 15 cm, f. pret. 

Batzaria, N. (Moş Nae): Lacrimile 
mamei. Roman pentru copii şi tineret, 
Ediţia II. Coperta, de pictorul Pascal. 
Desene de Vasile Dobrescu. București, 
Editura « Universul», 1943. 148 р. 
25 х 20 cm. Lei 200. 

Creangă, Jon: Fata babei şi Fata 
moşneagului. Prelucrare după... de 
Claudius Ionescu. Bucureşti, « Edi- 
tura Centrala Presei », < 1943>, 32 p. 


22 X 16 cm. Lei 60. (Colecţia « Hazul 
Copiilor »). 

Ispirescu, Petre: Făt-Frumos. Pre- 
lucrare după... de Claudius Ionescu. 
București, Editura Centrala Presei, 
< 1943>, (16 p.). 30 X 21 cm. Lei 80. 
(Colecţia « Hazul Copiilor »). 

Petrasineu, Dan : Călătorii minunate 
pe apă si pe uscat. Întâmplări si aven- 
turi vesele ale baronului Minciună, 
din cele pe cari obignueste să le pove- 
stească prietenilor săi copiii. Repro- 
duceri după Gustav Doré. Bucureşti, 
Ed. Remus Cioflec, < 1943>. 118 р. 
25 х 18 cm. Lei 450. 

Talaz, Caterina : Floare mică. Poeme 
pentru şcolari. < Bucuresti>, Casa 
Scoalelor, 1943. 47 р. 22 х 16 cm. 
Lei 50. 

Teodoresen, Traian: Insula neagră. 
București, Ed. Cugetarea, 1943. 159 
p. 19 X 13 cm. Lei 120. (Cartea Co- 
pilului, Nr. 3). 


1. 
FILOSOFIE, MORALĂ 


Blaga, Lucian : Trilogia cunoaşterii. 
Eonul dogmatic. Cunoaşterea lucife- 
гісё. Censura transcendentä. Bucu- 
resti, Ed. Fundaţiei Regale pentiu 
Literatură şi Artă, 1943. 458 p. 
23 х 14 cm. f. preţ. (Biblioteca de 
Filosofie Românească). 

Rădulesen-Motru, €C.: Lecţii de 
Logică. Logica genetică. Metodologia. 


CRONICA BIBLIOGRAFICĂ 


Teoria cunoștinței. Bucureşti, Ed. 
Casa Scoalelor, 1943. 268 р. 21 х 15 
cm. Lei 300. 


2. 
RELIGIE, TEOLOGIE, 
MITOLOGIE 


Coman, Jean: Décénée. Bucureşti, 
Editura «Dacia Traiană», 1942. 
60 p. 24 X 17 cm. f. pret. (Tirage 
à part de Zalmoxis, ТТТ, 1940—1949). 

Diamandi, Sterie: Fiul lui Dumne- 
zeu,— Fiul Omului. lisus Mântuitorul. 
Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 
1943. 565 <-567> р. 20 х 13 cm. 
Lei 800. 

Herghelegiu, Pr. Dr. Dumitru : Căr- 
ticica copiilor pentiu prima Sf, Im- 
părtaşanie, Explicaţiuni, catehism, 
exemple şi rugăciuni. Iaşi, Presa, 
Bună, < 1943 >. 84 р. 16 X 10 cm. 
f. prep. 

Ioan, Părintele : Strigătul Credinței. 
Pentru « Lume» şi pentru « Preoţi ». 
Principii fu. damentale pentru ridi- 
carca bisericii și a neamului. Cu o 
prefață de P. $. Episcop Lt. Valerie 
Botoşeneanul. Buzău, Tip. I. Opre- 
вси, 1943. 112 р. 19 х 13 cm. Lei 
100. 

Laneranjan, Dr. F.: Două altare. 
Credința si cultura. Bucuresti, Tip. 
Cärtilor Bisericesti, 1943. 216 р. 
21 x 14 cm. f. pret. 

Lupsa, Dr. Stefan: Primatul Sfân- 
tului Apostol Petru în literatura pri- 
melor trei veacuri creştine. Iaşi, Edi- 
tura Secţiei Culturale a Mitropoliei 
Moldovei. < 1943 >. 90 р. 25 х 18 cm. 
î. pret. 

Todoran, Dr. Septimiu : Providența 
divină. Con-ideraţiuni biblice şi dog- 
matice. Blaj, Tipografia Seminarului. 
1943. 27 р. 24 X 17 cm. f. pret, 
(Retipärire din «Cultura Creștină »). 


451 


3. 
ȘTIINȚE SOCIALE, DREPT 
30 Sociologie generală 


Ungureanu, І. D., С. Stamatoiu, 
І. Gâdea si І. Lascu: Judeţul Arad în 
chipuri si icoane. Ediția I. Tipografia 
Diecezană, 1943. 62 < -64 > р. 21 X 15 
ст. Lei 100. 


31 Slatistict. Demografie 


Mihăilescu, Vintilă: Românii din 
Transilvania. Sibiu, Institutul de Arte 
Grafice « Dacia Traiană », 1943. 16 р. 
24X 17 ош. Ё pret. (Extras din 
« Transilvania », Anul 74, Nr. 9—10). 


33 Economie politică 


Codrescu, Dr. Florin: Dinamismul 
Economiei Românești. București, Im- 
primeria Remus Cioflec, 1943. 16 р. 
23 х 16 cm. f. preţ. 

Constantineseu. Mititä : Politică Eco- 
nomică Aplicată. Vol. I: Schimburi, 
monetă, prețuri; Vol. II: Agricultură, 
economie rurală, cooperatie; Vol. ТЇЇ: 
Producţie, muncă, comerţ, credit. 
București, Ed. Tiparul Românesc, 
1943. 371 р. + 2 h. (I); 406 р. (II); 
420 р. (ТШ). 24 х 17 cm. Lei 5000 
(trei vol.). 

Dragoș, Gheorghe: Contribuția 
« Astrei» la propăşirea noastră eco- 
nomică. Sibiu, Institutul de Arte Gra- 
fice «Dacia Traiană», 1943. 16 р. 
24 х 17 cm. f. pret (Extras din 
€ Transilvania », Anul 74, Nr. 9—10). 

Kiriteseu, Costin 6. : Inflaţia si com- 
baterea ei. Un capitol de teorie şi 
politică monetară actuală. Bucureşti, 
Tip. Remus Cioflec, 1943. 63 p. 
24 X 16 cm. Lei 100. (Extras din 
Analele Economice si Statistice, Iulie- 
Septemvrie 1943). 

Miadenatz, Gromoslav: «< Nouile 
fundamente v ale Ştiinţei Economice. 
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Bucureşti, Tip. « Independența Eco- 
nomică » 1943. 101 p. 24 X 16 cm, 
f. preț. (Biblioteca Economică, Nr. 31). 

Ştefan, Dr. Petre A.: Pregătirea 
profesională în cadrul Statului na- 
tional-social. București, Imprimeriile 
Românești, 1942. 115 p. 23 X 16 cm. 
Lei 240. 


34 Drept 

Ionescu, Stelian: Izvoarele istorice 
ale Dreptului Comercial Român şi 
critica nouilor tendințe de reformă. 
Bucureşti, Imprimeria Naţională, 
1943, 90 p. 24 X 16 cm. f. preţ. 
(Extras din «Pandectele Române », 
Nr. 4—5, 1943). 


35 Administratie publică 
Alexandrescu-Roman, Р. : Noi orien- 
tări în Asigurările Sociale. Dela Le- 
gislatia prinţului Otto von Bismarck 
la planul profesorului William Beve- 
ridge. Bucureşti, Ed. Gorjan, 1943. 
317 p. 20 X 13 cm. Lei 500. 


855 Arlä militară în general 
Cioroiu, Cüpt. Mihail Șt, : Infanteria 
războiului modern. Câmpulung, Tip. 
Gh. Gh. Vlădescu, < 1943 >. 96 р. 
22 Х 16 cm. Ё pret. 


658 Organizarea industriei 
şi comerțului 

Borcea, Dimitrie D. : Principii gene- 
rale de organizarea întreprinderilor 
industriale. Studiu economic privat. 
Bucureşti, Editura, « Muscelul », 1943. 
126 p. 22 X 16 cm. Lei 400. 

Demetrescu, Paul I.: Intreprinde- 
rile comerciale. București, Editura 
Cercetări Juridice, 1943, 494 p. 
25 X 18 cm. f. pret. 


37 Invätämänt. Educaţie 


Grigoriu, Colonel Mihail : Creșterea 
şi educaţia copilului. București, Ed. 
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Cugetarea, 1943. 317 p, 20 X 13 cm. 
Lei 280. 

Lacea, Constantin: Contribuţii la 
cunoașterea trecutului gi educaţiei 
vechilor negustori şi meseriaşi bra- 
goveni. Braşov, «Dacia Traiană», 
1943. 17 р. 24x 17 cm. f. pret. 
(Extras din Revista Observatorul 
Social Economic, Nr. 5, Sept.—Oct, 
1943). 

Pestalozzi, J.-Henrich: Leonard si 
Ghertruda. О carte pentru popor. 
Partea І şi П. Tradusă în româneşte, 
cu note și o introducere de Ioan A. 
Rădulescu Pogoneanu. Bucureşti, Ed. 
Casa Scoalelor, < 1943 >. 540 р. + 7 
pl. 21 X 16 cm. Lei 300. 

Simionescu, Prof. I.: Scrisori către 
un preot. Bucureşti, Ed. Cartea, Româ- 
nească, 1943. 75 <-77> р. 20 х 14 
cm. Lei 120. 


39 Foklor 


Filipașcu, Prof. Dr. Alexaudru: 
Dela Românii din Maramureş. Oa- 
meni, locuri, cântece. Sibiu, Ed. Aso- 
ciațiunii « Astra э, 1943. 87 p. 17 х 12 
cm. Lei 30. (Biblioteca Populară & 
Asociatiunii « Astra», Nr. 285). 

Isopla. Bucureşti, Ed. Casa Scoa- 
lelor, (1943). 106 p. 22 X 17 cm. 
Lei 80. 

Pann, Anton: Opere alese. Povestea 
vorbei. Partea I-a şi Partea Il-a. 
Bucureşti, Ed. Gorjan, 1943. 107 
<-109 > р. (1); 109 <-111 > р. (П). 
20 X 12 cm. f. pret. (Colecţia « Muncă 
si Lumină »). 

Pann, Anton: Povestea vorbei. Bu- 
curesti, Ed. Casa Scoalelor, 1943. 
369 p. 21 X 16 cm. Lei 200. 

Varlaam şi Ioasaf. Povestea minu- 
natei vieţi a &сезіог doi sfinţi. Bucu- 
resti, Еа. Casa Scoalelor, 1943. 
122 <-125 > p. Lei 100. 
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4. 
FILOLOGIE. LINGUISTICĂ 


Densusianu, Ovide: Histoire de la 
Langue Roumaine. Tome sccond. 
Index par І. Coteanu. Bucureşti, Im- 
primeria Naţională, 1943. 24 х 17 
ст. Ё preţ. (Société Roumaine de 
Linguistique, Série IT, Etudes, 2). 

Iordan, Jorgu: Limba română ac- 
tuală. O gramatică a « Gregelilor ». 
Iaşi, Institutul de Arto Grafice Ale 
xandru A. Terek, 1943. 557 р. 25 х 17 
cm. Lei 480. 

Tempeanu, Prof. Dr. Virgil: Dic- 
tionar  German-Român. Bucureşti, 
Ed. Tiparul Românesc, 1943. 495 p. 
18 X 13 cm. Lei 685. 


5. 
STIINTE PURE 
51 Matematici 


Bărbulescu, N.: Din tainele deri- 
vatelor. Cum să înveţi singur calculul 
diferenţial si integral. Bucureşti Ed. 
Fundaţiei Regale pentru Literatură, 
gi Artă, 1943. 245 р. 18 х 12 cm. 
f. pret. (Biblioteca Universitară, 
Nr. 7). 


55 Geologie. Geografie fizică, 

Стави, V., V. Manole si Dr, E. M. 
Cociasu : Apele mincrale din România. 
Partea a doua. Judetele: Dolj, Gorj, 
Mehedinţi, Olt, Romanați și Vâlcea. 
Bucureşti, Imprimeria Naţională, 
1943. 74 p. + 1h.24 х 16 cm. f. pret. 
(Institutul Geologic al României, 
Studii Tehnice şi Economice, Seria B, 
Chimie, Nr. 23). 

Grigore, Inginer N.: Minereurile. 
Prospectiunea şi recunoaşterea mine- 
reurilor, cu date asupra răspândirii 
principalelor minereuri în România. 
Bucureşti, Editura « Universul », 1943, 
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158 p. 22 X 14 cm. Lei 200. (Biblio- 
teca Tehnică « Universul »). 


59 Zoologie 

Cărăușu, Dr. Sergiu: Amphipodes 
de Roumanie. I. Gammarides de type 
сазрісп. București, Imprimeria Natio- 
nală, 1943. 293 p. + LXXXV pl. 25 х 
17 cm. f. pret. (Institutul de Cercetări 
Piscicole al României, Monographia, 
Nr. 1, 1943). 


6. 
STIINTE APLICATE 
62 Tehnologie generală 

Georgescu- Gorjan, Stefan : Principii 
de Electrotehnică. Ediția IV-a, Bu- 
curesti, Ed. Gorjan, 1943. 558 р. 
22 x 16 cm. Lei 800. 

Halus, Căpitan Ing. Grigore : Mașini 
marine. Bucureşti, Imprimeria Natio- 
nală, 1943. 426 р. 21 х 15 ст. f. pret. 
(M. A. N. Subsecretariatul de Stat 
al Marinei). 


63 Agricultură. Zootehnie 

Duţescu, Petre: Noţiuni despre 
recoltarea, depozitarea, comerciali- 
zarca şi industrializarea fructelor. 
Ediţia П. Bucureşti, Editura ziarului 
« Universul », 1943. 439 < 448> р. 
Lei 300. (Biblioteca Tehnică « Uni- 
versul », Nr. 5). 

Simionescu, Aurelia: Viermcle de 
mătase și borangicul. Metode ratio- 
nale de creșterea viermelni ai prelu- 
crarea borangicului. Pentru folosinţa 
gospodinelor și а gcoalelor în care 
se învaţă sericicultura. Bucureşti, 
Ed. Casa Scoalelor, 1943. 143 р. 
21 х 15 cm. Lei 100. 

Someșan, Laurian: L'Origine dell 
Agricoltura romena in Transilvania 
e la sua evoluzione. Bucarest, Ed. 
Dacia, 1943. 72 р. + 1 h. +10 pl, 
22 x 15 cm. f. pret. 
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64 Economie domestică 


Ciortan, Elisabeta si Xenia Nicolau : 
Noutäti gospodäresti. Vol. I: Casa 
81 masa sänätätii noastre; Vol. II: 
Conservarea alimentelor. Ediția II-a. 
Bucureşti, Tip. « Universul», 1943. 
272 р. (1); 103 р. (П). 25 х 17 cm. 
380 lei vol. І; 300 lei vol. II. 


655 Industria cărții 


Bunescu, Ing. Alexandru D.: Teh- 
nologie grafică. Bucureşti Impri- 
meria Naţională, 1943. 199 p. 31 X 25 
cm. f. pret. 

Tonniţiu, Nicolae Th.: Istoria Edi- 
turii Românești. Bucureşti, Ed. Cartea 
Românească, 1943, 255 p. 24 X 18 
cm. f. рге}. 


7. 
ARTE FRUMOASE 
Generalitäfi 


Iorga, N.: Ce este vechea noastră 
artă ? Conferinţă la cursurile din Vă- 
lenii de-Munte (13 August 1939). Bu- 
curești, Imprimeria Naţională, 1943. 
142 p. 32 X 24 cm. f. preţ. (Extras 
din Buletinul Comisiunii Monumen- 
telor Istorice, fascicola 113—114). 

Marcu, Alexandru: Valoarea artei 
în Renastere. București, Ed. Casa 
Scoalelor, 1943. 486 p. + 26 pl. 21 X 
15 cm. Lei 400, 


7.01 Estetica artei în genere 
Papu, Edgar: Soluţiile artei în cul- 
tura modernă. < Bucureşti >, Casa 
Scoalelor, 1943. 135 p. 22 X 16 cm. 
L-i 150, 


75 Pictură 
Oprescu, Gh.: Pictura românească 
în secolul XIX. Ediţia II a, revăzută 
gi adăogită. Bucureşti, Ed. Fundaţiei 
pentru Literatură şi Artă, 1943. 244 
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р. + CXIX pl. f. preţ. (Biblioteca 
Artistică), 


76 Gra'ură 


Jurca, Victor: Incrustări. Gravuri 
în linoleum. Cu o prezentare de George 
A. Oprescu (Lugoj), Editura Auto- 
rului, < 1943 >. 2 f. + 16 pl. 30 x 21 
cm. f. preţ. 


778.5 
Martineseu-Asău, Th.: Cinemato- 
grafia cu film îngust. (filmul de 16 
mm.). Bucureşti, Editura « Univer- 
sul», 1943. 184 р. 21 х 14 cm. Lei 
200. (Știința pentru Toţi, Nr. 18—19). 


Cinematografie 


79 Jocuri. Sport 
Udricte- Olt, Ion: Din trecutul tu- 
rismului românesc. Bucureşti, Tip. 
« Viaţa Literară », 1943. 16 p. 24 x 16 
cm. f. pret. (Federația Română de 
Turism şi Alpinism). 


792 Teatru ca reprezentație 
Ionescu, AL C.: Autori, actori si 
regisori. Volumul I. Bucureşti, Ед, 
Cugetarea, 1943. 227 р. 20 х 13 cm. 
Геі 260. 


8. 
LITERATURĂ 
8.01 Estetică literară 

Demetrios: Tratatul despre stil. 
Traducere, introducere, comentar de 
C. Balmus. Iaşi, Atelierele Grafice 
Alexandru Тегек, 1943. 232 р. 24 х 
17 cm. f. pret. 


8.09 Istorie literară în genere 
Diaconu, Emil I. : Poezia lui Milion. 
Pagini din Paradisul Pierdut. Iași, 
Tip. Alexandru A. Terek, 1942. 107 
<-109 > p. f. pret. 
Tempeanu, Drot, Virgil: Istoria, 
literaturii germane. Curente, rezu- 
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mate de opere, probe în original e 
traduceri în românește din lucrările 
cele mai de seamă, precum şi por- 
trete, facsimile, etc. București, Edi- 
tura e Universul », 1943. 21 х 14 cm. 
Lei 380. 


859 Literatură română 

859. 09 Critică gi istorie literară 

Densusianu, Ovid: Literatura Ro- 
mână modernă. Ediţia IV-a. Bucu- 
resti, Ed. Cugetarea, 1943. 444 p. 
22 х 14 cm. Lei 480. 

Cuprinde: Școala latinistă ; Incepu- 
turile literaturii poetice; Cei din 
urmă cronicari; Indrumäri noui în 
Muntenia și Moldova; Poezia în 
spirit vechi si cea de transitie; Cel 
dintâi poet modern: V. Cârlova; 
Curentul larg de afirmare a literaturii 
noi: І. Heliade Radulescu; Ultimo 
aspecte ale gcoalei latiniste; Alte 
ori: ntări în epoca dela 1840; Proza- 
torii epocii noi; Poezia în ascensiune 
de modernizare. 

Gerbore, Pictro : Eminescu pocta di 
noi tutti. Bucarest, < Imprimeria Na- 
tionalä >, 1943. 38 р. 24 х 17 cm. 
f. pret. 

Popa, Valeriu: Gheorghe Lazăr. 
Elementul religios în personalitatea 
sa. Suceava, Tip. Bucur Orendovici, 
1943, 28 р. 20 х 14 cm. f. pret. 


859 — 1 Poezie 


Alcesandri, V.: Poezii populare ale 
Românilor. Ediţie îngrijită, cu un 
studiu introductiv si note de I. Po- 
pescu. Bucareşti, Editura Naţională 
Gh. Меси, 1943. XVI + 221 р. 19 х 
13 cm. Lei 160. (Biblioteca Naţională, 
Literatura Română). 

Bărbuleseu, Paul: Vraja anotim- 
purilor. . Versuri. Bucureşti, Tip. 
Stefan Ionescu-Tămădău, 1943. 24 р. 
24 X 18 cm. f. pret. 
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Beniuc, Mihai: Poezii. Bucureşti, 
Ed. Fundaţiei Regale pentru Litera- 
tură şi Artă, 1943. 96 р. 20 х 14 cm. 
î. preţ. 

Bocsa, N.: Din iuregul războiului 
sfânt. T.-Severin, Editura Asocia- 
Hei Invăţătorilor Mehedinteni, 1943. 
35 р. 20 х 16 cm. f. pret. 

Bucur, Athanasie: Suna în deal de 
liturghie. Cântece din tinereţe. Versuri. 
Sibiu, Tip. Krafft et Drotleff, 1943. 
78 р. 24 х d6 cm. f. preț. 

Buzdugan, Cornelia : Versurile mele. 
Braşov, Ed. «România Tânără », 1943. 
1£+1 pl. +71 <-75> р. 21 x 15 
cm. Lei 150. 

Emineseu, M.: Poezii. Cu repro- 
duceri după L Andreescu. (După ediţia 
Titu Maiorescu și cu îndreptări după 
ediţia Perpessicius). Bucureşti, Ed. 
Casa Scoalelor, 1943. 155 р. + XVII 
pl. 22 х 17 cm. Lei 150. 

Eminescu, M.: Poczii tipărite în 
timpul victii. Vol. II, Note si variante: 
dela Povestea codrului la Luceafărul. 
Ediţie critică îngrijită de Perpessicius. 
Cu 54 de reproduceri după manusorise. 
București, Ed. Fundaţiei Regale 
pentru Literatură si Artă, 1943. 461 
< -463 > р. 30 х 22 ош. f. preţ. 

Goga, Octavian : Poezii alese. Bucu- 
resti, Tip. «Luceafărul», 1943. 109 
<-112> р. 21 х М cm. Lei 250. 

Minulescu, Ion: Versuri. A doua 
ediție cu adăogiri. Bucureşti, Ed. 
Fundaţiei Regale pentru Literatură 
si Artă, 1943. 388 р, 23 х 14 cm. 
f. pret. (Scriitorii Români Contem- 
porani). 

Nicola, Jon Marin: Visul poetului. 
Poeme. Bucureşti, Tip. Stefan Io- 
nescu-Tămădău, 1943. 51 p. 24 X 17 
cm. f. pret. 

Niuleseu, Horia: Toamnă în pa- 
radis. Poeme. Bucureşti, Imprimeria 
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Penitenciaului Vacaiesti, 1943. 90 р. 
22 X 16 cm. Lei 200. 

Olariu, Dumitru: Crepuscul intim. 
Poeme. Gravuri de C. Grosu şi o 
înfățișare de Ioan Micu. Constanţa. 
Tip. « Lucratorii Asociaţii », 1943. 52 
< -55 > p. 22 x 16 cm. f. pret. (Colecţia 
« Litoral »). 

Predescu-Rion, I.: Lia-Ciocârlia. 
Bucureşti, Tip. «Remus Cioflec», 
(1943). 107 р. 21 х 15 ош. Lei 200. 

Stefan, Ion: Poezia Românească, 
Vol. I: Până la M. Eminescu; Vol. II: 
Eminescu şi epoca sa. Antologie îngri- 
jită de... București, Ed. Gorjan, 
1943. 126 р. (I); 154 < -158 > р. (II). 
20 х 13 cm. f. pret. (Colecţia o Muncă 
gi Lumină»). 

Treboniu, Virgil: Focul adus. Po- 
eme, Bucuresti, Tip. Stefan Ionescu- 
Tămădău, 1943. 31 p. 24 X 17 cm. 
Lei 50. 

Tudorache, Ion Р. : Penumbre. Ver- 
suri. Braşov, Tip. « Tribuna », < 1943 > 
93 <—95 > p. 21 х 17 cm. Lei 200, 


859 — 2 Teatru 


Bassarabeseu, І, А. : Ovidiu Șicană. 
Comedie într'un act şi trei tablouri şi 
Sâmburele, monolog. Ediţia V-a. Bu- 
сигез, Ed. Cugetarea, (1942). 64 р. 
20 x 13 cm. То: 80. 

Cioroiu, Mircea-Ştetan: Descätu- 
şare. Dramă în 3 acte. Bucureşti, Ed. 
Socec, < 1943 >. 102 p. 14 X 10 cm. 
Li 100. (Biblioteca Teatrului Natio- 
nal, Soria II-a, Nr. 40). 

Luca, Ion: Amon-Ra. Poem dra- 
matic. Ediţia III-a. Bucureşti, Ed. 
Fundatici Regale pentru Literatură 
si Artă, 1943. 196 p. 20 X 13 cm. 
î. preţ. (Scriitorii Români Contem- 
porani). 

Luca, Ion: Rachieriţa, Dramă în 
versuri. Ediţia III-a. Bucureşti, Ed. 
Fundaţiei Regale pentru Literatură 
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şi Artă, 1943. 190 p. 20 X 13 om. 
f. pret. (Scriitorii Români Contempo- 
rani). 

Soricu, І, V.: Mică; Ion Iliescu: 
Alarmă. Două piese întrun act. Bu- 
curesti, Ed. Gorjan, 1943. 104 p. 
20 X 14 cm. f. pret. (Teatru, « Muncă 
şi Lumină», Nr. 3). 


859— 3 Proză literară 


Almaş, Dumitru : Acolo, în Filioara,. 
Roman. Bucureşti, Editura Naţio- 
nală Gh. Mecu, 1943. 573 p. 20 X 13 
cm. Lei 690. 

Arcan, Sofia : Тапа Hoinara. Roman. 
București, Editura Contemporană, 
1943. 268 p. 19 X 13 cm. Lei 390. 

Bellu, Petre: După moartea Miha- 
elei. Roman. Bucureşti, Editura 
Fortuna, < 1943 >. 249 p. 20 X 13 om. 
280 Lei. 

Creangă, Топ: Poveşti. Ediţie fngri- 
jită, cu un studiu introductiv şi note, 
de Avram Р. Todor. Ediţia II-a. Bu- 
curesti, Editura Naţională Gh. Mecu, 
1943. 281 р. 20 х 13 cm. Lei 120. 
(Biblioteca Naţională, Literatura Ro- 
mână, Nr. 1). 

Densusianu, Ovid 0. : Ceaţă. Bucu- 
rest), Ed. Cugetarea, 1943. 191 р. 
20 X 13 cm. Lei 250. 

Dessila, Octav: Iubim. Sfârşit de 
viaţă. Roman. Ediţia III-a. Bucu- 
resti, Ed. Cartea Românească, 1943. 
20 X 13 cm. Lei 800. 

Dessila, Octav: Uităm prea repede. 
Roman. Bucureşti, Ed. Cartea Româ- 
nească, 1943. 428 р. 20 х 13 cm. 
Lei 670. (Ciclul Iubim, III). 

Eliade, Mircea: Huliganii. Roman. 
Ediţia III-a. București, Ed. Cugetarea, ` 
1943. 457 p. 20 X 13 cm. Lei 350, 

Martinescu, Pericle: Sunt frate cu 
un fir de iarbă. Poeme. Gravuri origi- 
nale de Ceglokoff. Bucureşti, Tip 
Cărţilor Bisericesti, 1943. (1 vol, 


CRONICA BIBLIOGRAFICĂ 


nepag.). 21 х 17 cm. f. pret. (Colecţia, 
o Meşterul Manole si. 

Matasă, Elena: Soare-Răsare. De- 
sene de Ioana Jurgea. Bucureşti, 
Ed. Casa Scoalelor, 1943. 89 р. + 7 
pl. 21 X 17 cm. Lei 100. 

Petrescu, Cezar: Ochii strigoiului. 
Roman. Ediţia II-a. Bucureşti, Ed. 
Cugetarea, 1943. 3 vol. 371 p. (Т); 
366 р. (П); 445 р. (III). 20 х 13 cm. 
Lei 1000 (trei volume). 

Riuleţ, Const.: Mânia lui Hercule. 
Bucureşti, Editura « Universul », 1943. 
246 p. 20 X 13 cm. Lei 220. 

Sărmanul Klopștock: Feciorul lui 
Nenea Tache Vaineşul. Vol. III. Bu- 
cureşti, Casa Scoalelor, 1943. 137 р. 
22 X 16 cm. Lei 150. 

Stänoiu, Damian: Preot fürä voie. 
Puterea cuvântului. Roman. Bucu- 
rest), Ed. Cugetarea, 1943. 406 р. 
20 X 13 cm. Lei 400. 

Teodoreanu, Ionel: Tudor Ceaur 
Alcaz. Vol. IV. Frunzä. Roman. Ed. 
П-а. Bucureşti, Ed. Cartea Româ- 
nească, 1943. 459 р. 20 х 13 cm. 
Lei 700. 

Zamfireseu, Duiliu: Romanul Co- 
mänestenilor. III. In Război. Ediţie 
revăzută după manuscris și comentată 
de Mariana Rarincescu-Zamfirescu. 
Ciaiova. Ed. Scrisul Românesc, 1943, 
251 p. 21 X 15 cm. Lei 240. (Clasicii 
Români Comentaţi). 


859— 4 Eseuri. Memorii 


Baziliu, Р. : La Prut şi înainte peste 
Nistru. Impresii de război. Coperta 
şi desenele de pictorii Vânătoru şi 
Iordache, ilustraţii de Dinescu. Bucu- 
rești, Institutul de Editură şi Arte 
Grafice « Imprimeriile Româneşti», 
1943. 107 < —109 > р. 22 х 15 em, 
Геі 100. 

бапо, C.: Portrete de femei. (Din- 
colo de sbuciumul veacului). Ediţia 
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П-а. Bucureşti, Ed. Cugetarea, 1943, 
267 < —269 > р. + 10 pl. 19 х 13 cm. 
Lei 225, 

Rosetti-Bălănescu, C.: Expeditii şi 
peripetii. Din carnetul unui vânätor. 
Bucureşti, Ed. Cartea Românească, 
1943. 310 p. 20 X 13 cm. Lei 460. 

Sandu, Z.: Umbre märete. Bucu- 
тез, Ed. Cartea Românească, 1943. 
129 < —133 > р. 22 х 16 ст. Lei 200. 


859 —6 Corespondenţă literară 

Comşa, Nicolae: Corespondenta 
între Ion Micu Moldovanu ei Ion 
Bianu. Un capitol din colaborarea 
între Blaj si Bucureşti. Blaj, Tip. 
Seminarului, 1943. 107 р. 21 X 15 ст. 
Lei 120. (Retipărire din Anuarul Lice- 
ului de băeți «Sf. Vasile»). 


859— 8 Poligrafii. Antologii. 
Stefan, Ion: Muncitorul în litera- 
tura română. Antologie îngrijită de... 
București, Ed. Gorjan, 1943. 266 
<—211> p. 19 х 12 cm. f. pret. 
(Colecția a Muncă şi Lumină »). 


859— 9 Iiteratură pentru popor 
și tineret 
Teodorescu Kirileanu, 8, : Faptele 
şi vitejiile lui Stefan cel Mare si Sfânt. 
Bucureşti, Ed. Casa Scoalelor, 1943. 
154 p. 21 X 16 cm. Lei 150. 


82/89 Traduceri din literaturi 
străine 
Balzac, Honor6 de: Jupân Corne- 
lius. Traducere de V. Demetrius. Bu- 
curești, Ed. Gorjan, 1943. 195 р. 
20 х 13 cm. Lei 220. (Colecţia 
e Muncă şi Lumină sl 
Bronië, Emily: La răscruce de 
vânturi. Traducere din limba engleză 
de Mary Polihroniade. Bucureşti, Ed. 
Fundaţiei Regale pentru Literatură 
gi Artă 1943. 480 р. 18 х 12 cm. 
f. pret. (Scriitorii Străini Moderni). 
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Cloete, Stuart: Caravana Morţii. 
(Turning Wheels). Din limba engleză 
de Wendy și Const. Noica. Bucu- 
resti, Ed. Согјап, 1943. 440 р. 
20 X 14 cm. Lei 580. 

Cronin, A, J.: Castelul Pälärierului. 
Traducere de Jul. Giurgea. Editia 
III-a. București, Editura Contem- 
porană, 1942. 638 p. 20 X 14 cm. 
Lei 900. 

Dandolo, Milli: Ingerul a strigat. 
Roman. Tradus din italieneste de 
N. Timiras. Bucureşti, Rd. Cugetarea, 
1943. 320 p. 20 X 13 cm. Lei 300. 

D'Ennery, Adolphe: Cele două 
orfane. Roman. In româneşte de 
Aramis. Bucureşti, Editura « Uni- 
versul», 1943. 376 p. 20 X 13 cm. 
Lei 300. 

Dickson, Carter: Poliţia este invi- 
tată. In româneşte de F. Petrescu. 
Bucureşti, Editura Apollo, 1943. 
238 р. 19 х 13 ст. Lei 120. (Colecţia 
Enigma). 

Du Maurier, Daphné: Golful Fran- 
cezului. Traducere de Alice Ionescu. 
Bucureşti, Editura Vatra, 1943. 
378 p. 20 X 13 cm. Lei 585. 


Ernst, Paul: Comoara din Lauten- 
thal. Traducere din limba germană 
de Al. Iacobescu. Bucureşti, Ed. Cuge- 
tarea, 1943. 266 p. 20 X 13 cm. 
Lei 280. 

Essex, Richard : 7 semnäturi. Bucu- 
resti, Editura e Vatra», 1943. 120 p. 
23 X 16 cm. Lei 75. (Colecţia Alb și 
Negru, Nr. 1). 

Fontane, Th.: Căi greşite. (Effi 
briest). Bucureşti, Ed. Cartea Româ- 
nească, 1948. 347 p. 20 х 14 cm. 


Lei 500. 
Gogol, Nicolao : Revizorul. Comedie 


în Б acte. București, Ed. Socce, 
< 1943 >. 128 p. 14 X 10 cm. Lei 100. 
(Biblioteca Teatrului Național, Seria 
III-a, Nr. 42). 
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Henry, Noel: Nu sunt eroină... 
Roman. Traducere de Sylvia G. 
Oprescu. Bucureşti, Ed. Gorjan. 
1943. 195 р. 19 X 13 cm. Lei 
270. 

Horaţiu: Arta Poetică. Text, tra- 
ducere, comentar de Н. Mihăescu. 
Iași, Presa Bună, 1943. 110 р. 23 х 
16 cm. f. pret. 

Lamb, Charles şi Mary: Povestiri 
după Shakespeare. Traducere din 
englezeşte de Milena Iacob. Bucu- 
resti, Ed. Gorjan, 1943. 371 р. 20 х 
14 cm. Lai 380. (Colecţia o Muncă si 
Luminà »). 

Lulofs, Madelon : Cauciuc. Un roman 
din Sumatra. Traducere de Livia 
Poenaru. Bucuresti, Ed. Publicom, 
1943. 365 p. 21 X 16 cm. Lei 560. 

May, Karl: Corcitura. Roman. 
Traducere de G. N. Bucureşti, Ed. 
Gorjan, 1943. 266 <—269 > p. Lei 
250. (Colecţia a Muncă și Lumină»). 

Milanesi, Guido : Ankh, fată de rege. 
Roman. Traducere de ©. N. Negoiţă. 
Bucureşti, Еа. Cugetarea, 1943. 
298 р. 20 х 13 cm. Lei 300. 

Monnier, Туйе; Destin. (Fleuves). 
Traducere de Ioana Belizarie. Bucu- 
resti, Editura Contemporană, 1943. 
368 p. 20 X 14 cm. Lei 550. 

Perrault, С, : Povești. In româneşte 
de Lucia D:metrius. București, Casa 
Scoalelor, 1943. 73 p. 22 X 16 cm. 
Lsi 80. 

Shakespeare : Tragedia Jui Othello, 
maurul din Veneția. Din si în forma 
originală de Dragoş Protopopescu. 
București, Ed. Fundaţiei Regale 
pentru Literatură și Artă, 1943. 205 
р. 18 x 12 cm. f. pret. (Scriitorii 
Streini). 

Wallace, Edgar: Puşcăriaşul din 
Siberia. Traducere de Alex. Florescu. 
București, Editura Centrala Presei, 
1943. 158 p. 15 X 11 cm. Lei 72. 


CRONICA BIBLIOGRAFICĂ 


9. 
ISTORIE. GEOGRAFIE 


9 Istorie în general 


Brătianu, б. І. : Nicolae Iorga apă- 
rător al drepturilor româneşti. (Șe- 
dintä de deschidere a anului academic 
din 6 Decemvrie 1942). Bucureşti, 
Imprimeria Naţională, 1943. 23 p. 
22 X 15 cm. f. preţ. (Institutul de 
Istorie Universală « №. Iorga»). 

Bulat, Т. G.: Românii ortodocși şi 
Crestinätatea răsăriteană. Bucureşti, 
Tipografia Cärtilor Bisericesti, 1943. 
25 p. 24 X 17 em. f. pret. (Extras din 
a Biserica Ortodoxă Română», An. 
LXI (1943), Nr. 7—9, Iulie-Septem- 
vrie). 

Coman, J.: Quelques traits indo- 
curopéens des Scythes selon Hérodote. 
Cernăuţi, Ed. Franz У. Mühldorf, 
1943. 23 р. 24 х 16 cm. f. preţ. 
(Tirage à part de la Revue des 
Etudes Indoeuropéennes, 1943, 3-e. 
anncé, fase. I—II). 

Constauiinescu, N. A.: Originea şi 
expansiunea Românilor, Privire isto- 
rică. București, Casa Scoalelor, 1943. 
96 <—98> р. +1 h. 22 x 16 cm. 
Lei 100. 

Costea, Preot Dr. E.: Schiturile si 
sihăstriile Bucovinei de altă dată. 
(Rezumat). C:rnäuti, Editura Cer- 
cului «Bucovina Literară», 1943. 
25 p. 19 X 12 em. Lei 35. 

Giachetti, Cipriano : Congresul dela 
Viena. (1814—1815). Craiova, Scrisul 
Românesc, < 1943 >. 257 p.+ 20 pl. 
22 х 16 ст. Lai 300. (Colecţia, « Isto- 
rie Romanţată », Nr. 1). 

Giurescu, Constantiu C.: Istoria 
Românilor. Vol. П. Partea I—II. 
Dela Mircea, cel Bătrân şi Alexandru 
cel Bun până la Mihai Viteazul. Ediţia, 
IV-a, revăzută si adăogită. Bucu- 
resti, Ed. Fundaţiei Regale pentru 
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Literatură gi Arta, 1943. 803 р. 
(I—II) + 4 h. 24 x 16 cm. f. preţ. 
(Biblioteca Enciclopedică). 

Irineu. Mitropolitul Moldovei: Petru 
Movilă și Sinodul dela Iași. Iași, Tip. 
Alexandru A. Terek, 1943. 39 p. 
26 X 18 om. f. pret. 

Lupaș, IL: Misslungener Versuch 
einer totalen madjarisierung Siebgns- 
bürgens im Jahre 1842. Bukarest, 
< Imprimeria Naţională > 1943. 55 p. 
22 x 15 ет. f. preţ. 

Lupaș, Profesor 1.: Bătalia dela 
Posada. Botezul de sânge al celui 
dintâi Stat români ndependent. Bu- 
cureşti, Imprimeria Naţională, 1943. 
р. 37—42. 32 х 24 ст. Ё preţ. 
(Extras din Bulctirul Muzeului Mi- 
litar National, Anul V, Nr. 9—10). 

Omagiu ini Ion Lupaș. La împli- 
nirea vastei de 60 ае ani. București, 
Imprimeria Naţională, 1943. LXVIII 
+ 1 pl. + 8 f. + 926 р. 25 х 16 cm. 
f. pret. 

Popa-Tisseanu, G.: Dacia în autorii 
clasici. IL. Autorii greci gi bizantini. 
Bucureşti, Imprimeria Naţională, 
1943. 190 p. 25 X 17 cm. Lei 350. 
(Academia Română, Studii si Cerce- 
tări, LXV). 

Fragmente tradure din: Homer, 
Herodot, Euripide, Tucidide, Plato, 
Polibiu, Strabo, Arrian, Ptolemeu, 
Dio Casiu, Priscus, Теоѓапев, Const. 
Porfirogenitul, К‹ kaumenos, Cedren. 
Ana Comnena, Niceta Choniate, 
Const. Manase, Cinamus, І. Canta- 
cuzen, Calcondvlas și din alți 33 seri- 
torii. 

Spaţiul Istoric si Etnie românesc. 
(Album). Bucwesti, Imprimeia Na- 
tionalä, 1942. 81 foi + LXI h. 30 x 
40 от. Ё pret. 

Zorzi, Elio: Drama dela Belgrad. 
1903. Craiova, Editura Scrisul Ro- 
mânesc, < 1943 >. 315 р. + 20 pl. + 
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8 f. 22 х 16 cm, Lei 400. (Colecţia 
e Istorie Romantatä », Nr. 2). 


91 Geografie 

Appelius, Mario: Asia imensà si 
tragică. Craiova, Editura Scrisul Ro- 
mânesc, < 1943 >. 231 p. 22 X 16 cm. 
Lei 300, (Ciclul Cartea de documentare 
contimporană). 

Mehedinţi, S.: Opere complete. 
Vol. І, Geographica. Partea Il-a. 
București, Ed. Fundaţiei Regale 
pentru Literatură şi Artă, 1943, 
337 р. 25 х 17 от. Ё pret. (Biblio- 
teca Enciclopedică). 


92 Biografie 


Armstrong, Н. C.: Lupul Cenusiu. 
Biografie. Traducere de Alice Ionescu. 


REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


Bucureşti, Editura Vatra, 1943. 
420 р. 20 х 13 ст. Lei 585. 

De Albertis, Giulia раќа: Maria de 
Medici. 1578—1649. Craiova, Editura 
« Scrisul Românesc », < 1943 >. 484 р. 
+ 12 pl. 21 X 15 cm. Lei 480. 

Gane, C.: Trecute vieţi de doamne 
şi domnite. Vol. I. Dela întemeierea, 
Principatelor până la epoca Fanario- 
filor. Operă premiată de Academia 
Română. Ediţia V-a. Bucureşti, Edi- 
tura, « Universul », 1943. 25 X 18 cm. 
Lei 600. 

Slăvescu, Victor: Viaţa şi opera 
economistului Dionisie Pop Marțian, 
1829—1865. Vol. I. București, 1943. 
601 p. + 3 pl. 25 X 17 cm. Lei 600. 
(Academia Românä, Studii si Cerce- 
tări, LXIII). 


George Baiculescu 


SPIRITUL REGIUNILOR SI 
LOCALITATILOR NOASTRE 


CARTI 


G. Ursu: Tecuciul literar (Stu- 
diu de istorie si geografie lite- 
rară) 


Autorul acestei cărţi, cu multe cali- 
tăți si puţine defecte, porneşte dela 
o convingere pentru care a militat 
pe tărâmul criticei literare şi anume 
că «scriitorii păstrează în opera lor 
mireasma specifică a regiunii natale... 
Fiecare scriitor îşi poartă cu sine 
constantele specifice sufleteşti, indi- 
ferent de cadrul geografic în care se 
mută vremelnic... Structural, ei au 
rămas totdeauna credincioși regiunii 
din care au pornit». 

Următor acestei « doctrine » autorul 
caută să descifreze deci în opera scrii- 
torilor cercetaţi «legăturile cu pä- 
mântul lor natal» și «modul cum 
acesta se reflectează în opera lor». 
De aci și grija de a determina forma- 
țiunea sufletească а scriitorilor în 
epoca lor de copilărie si de adoles- 
centà. 

Cu alte cuvinte, autorul pleacä dela 
scriitori de origine tecuceanä pentru 
a schiţa, pentru a determina configu- 
rația proprie a sufletului tecucean. 
Este o sarcină ce va fi folositoare, în 
felul acesta, nu numai prin latura ei 


de contribuţie la istoria literaturii 
ci şi prin aportul ce-l poate oferi unei 
eventuale și viitoare psihologii dife- 
renfiale românești, operă ce se cere 
imperios făcută, dar pentru care, până 
în prezent, nu s'a făcut aproape 
nimic. Caracteristicile pe care le 
notează autorul; patriarhalitate, tra- 
difionalism, atmosferă de religiosi- 
tate, nostalgie a trecutului, omenie, 
sfătoşenie, optimism, predominanta 
unei pocetii de etnicitate robustă şi 
curată, sunt veridice, deşi au un aer 
de prea multă generalitate. Totuşi 
aceste notări sunt adecuate oraşului 
Tecuci şi, din întâmplare, am avut 
personal ocazia să le constat valabi- 
litatea. 

Vorbind mai întâi de cenaclurile 
literare tecucene dintre care primul 
se pare că a fost acel al doamnei 
Amelia Papadopol Calimah, unde au 
frecventat un Olänescu-Ascanio şi 
Teodor Şerbănescu, autorul evocă 
figurile literare ale epocei. 

Legături cu Tecuciul au avut şi V. 
Alecsandri şi Al. Vlăhuţă şi N. Iorga. 
Revista « Freamătul » — care se con- 
tinuă la Bârlad prin С. Tutoveanu — 
tot la Tecuci a apărut, sub conducerea 
lui C. Doboş. Autorul studiază foarte 
atent o serie de nume ale literaturii 
noastre, având fie legături cu Tecu- 
ciul, fie prezentându-i drept originari 
din Tecuci. Costache Conachi, Th. 
Vârnav, Al. Papadopol-Calimach, V. 
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Bucur, Т. Serbänescu, Calistrat Ho- 
gas, Ion Nădejde, N. Petrașcu. fac 
parte din această grupă. Ştefan Petică 
este poetul cu cele mai adânci legături 
cu Tecuciul. Sunt studii în care au- 
torul stăruie cu multă atenţie, adu- 
când perspective şi contributiuni 
noi. Dar lista se lungeste cu Stefan 
Zeletin, У. Pârvan, Т. Раше, 
familia Boureanul (Gheorghe, Eugen, 
Radu şi Dan Alexandru, ultimul, 
camarad al celui ce scrie aceste rân- 
duri şi mort la datorie în Rusia, la 
Rostow) Lascarov-Moldovanu, Pam- 
fil Şaicaru, Ion Petrovici, I. Valerian, 
Narly, Natalia Negru, Hortensia Pa- 
padat Bengescu, Georgeta Mircea 
Cancicov, Victor Ion Popa, Nechita, 
Corbasca, Gabriel Drăgan, Velicu, 
ete. O listă impresionantă de nume 
consacrate şi cu care puține ţinuturi 
ale țării s'ar putea mândri. Də unde 
gi concluzia justă a autorului că 
Tecuciul s'a înscris cu o contribuţie 
însemnată în patrimoniul literaturii 
românești. Та general, o carte şi 
necesară și bine documentată consti- 
tuind o contribuţie însemnată în 
studiul istoriei literare. Autorul ar fi 
putut evita totuși nume minore dar 
a socotit desigur o datorie a sa de 
a nu uita şi de a nu omite nimic. 


Petru Р. Ionescu 


Dan Simonescu: Mănăstirea 
Neamțului ca focar de cultură, 
Iaşi, 1943 


Extras din revista, Studii si cercetări 
istorice, Anul І, Nr. 1, studiul acesta, 
scoate în evidenţă activitatea cultu- 
rală luminoasă, desfășurată de Mănă- 
stirea Neamţului dela întemeierea 
ei şi până în zilele noastre. 

Se atrage astfel în chip gtiinfifio 
atenţia asupra acestei rodnice insti- 
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tutii religioase, şcoală veche de învă- 
ţătură, de artă si de literatură. Pe 
lângă un apreciat număr de manus- 
crise vechi, din ea au ieșit capodopere 
de artă miniaturistică şi caligrafică, 
unele dintre ele, achiziţionate de 
celebre biblioteci străine. 

Autorul împarte judicios activitatea 
de aici în patru epoci de muncă și 
arată, atât cât permite economia, 
studiului, importanţa fiecărei epoci, 
caligrafii sau cărturarii ei gi ce a dat 
mai de seamă. 

Astfel, prima, perioadă, închisă între 
anii 1424—1600, e dominată de scrisul 
în limba slavonă. În ea întâlnim pe 
vestitul caligraf si miniaturist Gavril 
Uricul (adică uricarul), autorul, printre 
altele, al unei minunate evanghelii 
greco-slavone din 1429, păstrată azi 
în Bodleian Library din Oxford; 
tot aci şi a făcut, ве pare, ucenicia, 
stiutorul de multă carte Teoctist, 
mitropolitul Moldovei, care а uns 
domn pe Ştefan cel Mare. Teodor Mi- 
rigescu sau Mirăşescul, harnic cali- 
graf de mai târziu, ne-a dat, printre 
altele, în 1493, un frumos Telrac- 
vanghel, păstrat în Bayerische Sta- 
atsbibliothek din Minchen. Croni- 
carii Macarie şi Eftimie şi-au scris 
probabil cronicele în acest aşezământ 
religios. Alături de alte focare de cul- 
tură, mănăstirea Neamţu a creat 
un stil moldovenesc în caligrafie şi 
miniatură, a cărui influenţă au sufe- 
rit-o, se afirmă de unii învăţaţi, vechile 
manuscrise ruseşti din secolul al 
XV-lea şi al XVI-lea. 

După un timp de stagnare, se des- 
chide la Neamţu epoca a doua. cu 
începutul activităţii egumenului Paisie 
(1779 -1794). Locul limbi. slavone îl ia, 
limba, greacă. De data aceasta abundă 
însă traduceri de valoare recunoscută, 
pe care autorul le amintește după un 


NOTE 


catalog vechi, dat publicităţii în 
ultima vreme. 

Ероса a treia începe cu introducerea 
tipografiei, ceea ce atrage după sine 
punerea sub teasc ai a unor vechi 
manuscrise. Gravura în lemn își face 
apariţia, 

Ultima epocă, deschisă cu anul 
1924, este dominată de figura şi acti- 
vitatea egumenului Nicodim, actualul 
patriarh al României, care а adus 
în mănăstire o reînviorare a vechii 
vieţi culturale de altădată, 

Şi așa, o tradiţie, poate cea mai 
frumoasă, îşi păstrează continuitatea 
după cinci secole de muncă intelec- 


tuală. 
Ion Const. Chiţimia 


Dr. S. Reli : Mănăstirea Putna ; 
Піе Mandiuc: Mănăstirea 
Suceviţa ; Pr. Dr. E. Costea: 
Mănăstirea Voronej 


Pe înţelesul călătorului de oriunde, 
ajutat fie în limba locului, fie in lim- 
bile germană sau franceză, aceste trei 
ghiduri editate de Inspectoratul Pro- 
papandei din Bucovina prin cercul 
« Bucovina Literară », dau, în deopo- 
trivă dovadă, măsura prezentelor 
gânduri către cetăţile noastre mănă- 
stireşti, păstrătoare de frumuseţe, de 
Hristos şi de istorie pe malurile fără 
seamăn din Tara Fagilor. 

Lucrarea părintelui Simion Reli 
este un bun vade mecum către chinovia 
rädäuteanë, cu atât mai necosar cu cât 
călăuza d-nei Agripina Topor-Tarno- 
viefchi din 1928 nu se mai găsește 
demult la îndemâna vizitatorului. 

După prezentarea topică se urmă- 
reste rezumativ istoricul ctitoriei lui 
Ștefan cel Mare gi Gheorghe Stcfan, 
arătându-se pietrele criptei domnești, 
pisaniile, o plimbare la chilia siha- 
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strului Daniil si relicvele sfinte din 
biserica, Putnei, lângă care cucernicia 
Românilor s'a smerit sute de ani. 

Aceleaşi consideratiuni si despre 
breviarul cu identic scop populari- 
zator, scris de cätie profesorul Ilie 
Mandiuo din Cernäuti— el fiind, bi- 
bliografic, al doilea «îndrumător» 
spre poarta, spre viaţa, spre minunea 
Suceviţei, după schiţa lui O. Tafrali. 
Doaltfel si pe aceasta din urmă o pre- 
merge, ca şi pentru chinovi: Putnei, 
monografia doctă a harnicului părinte 
Dimitrie Dan, cel plecat dintre noi. 
Călăuzei d-lui Mandiuc i se adaogă 
familiaritatea caldului stil îmbietor, 
expresie fericit întrunită a teologului, 
a cercetătorului de vremuri si a serii- 
torului, 

Părintele Dr. Erast Costea, istorio- 
graful schiturilor şi fundațiilor mona- 
hale din alte vremi, ne dă în ghidul 
sf. sale un rezumat din marea istorie 
ce reconstitue de câţiva ani Vorone- 
ului. Un dar, trebue să menţionăm, 
destul de bogat în date caracteristice, 
documentare culturală si indicație în 
erminia voroneţeană, pentru ca vizi- 
tatorul, oricare, chiar si cel întâm- 
plător, să nu se oprească doar la sin- 
gulara contemplatie de peisaj, сі să 
citească în inima 1 cului. 


Augustin Z. М. Pop 


Monografie a orașului Turnu- 
Măgurele 


D-na Aneta Chr. Milian, directoarea 
scoalei primare de fete Nr. 1 din 
Turnu-Mägurele, a publicat în anul 
1942 o iconografie despre orașul său 
«adoptiv» Turnu-Mägurele, prefa- 
tatä de d. profesor N. Dascovici. 
Volumul, în cele 90 pagini, cuprinde 
un bogat şi bine aranjat material. 
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După ce autoarea se ocupă de cadrul 
cosmologic, aşezarea geografică, climă, 
iauna gi flora etc., trece la cadrul 
biologic. Aci vedem că în anul 1891 
populaţia orașului număra numai 
6357 suflete, din care: Români 2489 
bărbaţi și 2231 femei, iar străini 1637, 
și anume 568 Greci, 89 Macedoneni, 
236 Austro-Ungari, 353 Bulgari, 58 
Germani, 20 Sârbi, 45 Turci si 268 
Evrei. Astăzi însă, după o statistică 
întocmită de Serviciul sanitar al ora- 
ului Turnu-Mägurele, populaţia se 
prezintă astfel: 10.351 Români, 9 
Unguri, 5 Germani, 106 Evrei, 25 
Bulgari, 96 alte naţionalităţi. In capi- 
tolul III găsim publicate mai multe 
acte oficiale referitoare la întemeierea 
acestui oraș, саге a avut loc acum 
o sută de ani. Populaţia orașului se 
compune astăzi din trei clase distincte, 
intelectuală, burghez + şi muncitoare. 

Pentru activitatea economică a ora- 
gului Turnu-Mägurele autoarea, a 
rezervat două capitole, în care se 
ocupă pe larg de agricultură, comerţ 
şi industrie, anexând mai multe acte 
şi tablouri oficiale. In primii ani dela 
înființarea oraşului, comerţul a fost 
exercitat de un restrâns număr de 
Români și de un număr mai însemnat 
de Greci, Bulgari, Sârbi, Austriaci, 
Germani şi Evrei. In 1941 firmele indi- 
viduale ale comercianților şi indu- 
striaşilor erau următoarele: românești 
337, evreieşti 20, italiene 2, greceşti 3, 
turceşti 3, jugoslave 2,  cehoslo- 
vace 1. 

Ultimul capitol este dedicat acti- 
vitäfii spirituale: Biserica și învăţă- 
mântul. 'Turnu-Măgurele are în cu- 
prinsul său 3 biserici crestin-ortodoxe, 
o biserică catolică, şi o sinagogă evre- 
iascä. Cititorul va găsi şi câteva date 
despre zidirea şi pictarea bisericilor 
ortodoxe. 


REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


Prima şcoală primară de băieţi a 
luat fiinţă în anul 1862, cu 42 elevi 
înscrişi, iar prima şcoală primară de 
fete în anul 1861, sub auspiciile Азе- 
zämintelor Brâncovenesti din acest 
oraş. Liceul teoretic de băieţi « Sf. 
Haralambie » a luat ființă ca gim- 
naziu în anul 1889 si a fost transfor- 
mat în liceu în anul 1916, iar liceul 
teoretic de fete « Unirea » a luat ființă 
în anul gcolar 1920—1921. Pe lângă 
cele două licee teoretice mai este gi un 
liceu comercial, care a luat fiinţă la 
1925. Situaţia şcolară din aceste licee 
se vede din tablourile publicate în 
volum. 

D-na Aneta Milian a lucrat cu mult 
interes ai zel ai ne-a dat într'adevăr 
o monografie ştiinţifică merituoasă. 


Nestor Camarianos 


Const. Н. Economu: Viaţa cul- 
turală ajoraşului Alba-Iulia 
până la 1700 


Burgul care în vechiul nostru scris 
este amintit de tipăriturile teologo- 
profane ale veacului al XVII-lca, 
când acţiunea de convertire reformată 
a Râkoczeştilor reușea să aducă ma- 
nuscrise românești de-aiurea, să pro- 
voace traduceri și tipărituri, să aşeze 
meşteri în culesul buchiilor, îşi are 
o tradiţie culturală mult mai înde- 
părtată. 

D-l Const. H. Economu adună, din 
izvoare neaoşe şi maghiare, datele 
necesare spre a o lumina. 

Incă înainte de Mihai Viteazul, la 
Alba-Iulia se identifică bisericeasca, 
învăţătură în mănăstire, iar din veacul 
al XVl-lea acţiunea protestanților, 
în fond interesată, pe raportul comer- 
cial și confesional, dă numeroase 
dovezi în paralela cultivării limbii 


NOTE 


românești scrise. Şcoala lui Gabriel 
Bethlen, Academicum Colegium, înte- 
meiată acolo pentru formarea cadrelor 
misionare, având limbi de predare: 
româna, latina şi greaca, iar profesori 
importanţi și oameni studioşi ca 
Johann Alsted, Bisterfeld, poetul 
Martin Opitz, Piscator, Basire, Ke- 
resturi, Geleyi, Csulai, Apaczai, își 
identifică scopurile calvine — cum cu 
acelaşi temei și tot aici, superinten- 
dentul Geleyi întreținea o altă « Şcoală 
superioară » Pentru folosul institu- 
ţiilor didactice vorbeşte lămurit 
numărul ridicat al catehismelor. 

La 1638 Românii avură în Bälgrad, 
chiar lângă trupul mitropoliei lui 
Mihai Viteazul, tipografie, statorni- 
cită de Rakoczy I cu concursul voe- 
vodului basarab din 'Țara-Românească 
ce trimise în acel ап (nu se cunosc 
însă termenii poftirei) pe popa Dobre, 
tipograful la un loc al Gromovnicului, 
Trepeinicului, Paraclisului Precestei, 
al celor Șapte Taine, al Păscăliei și 
Sinazarului slavonesc, precum ві al 
Caiehismului calvinesc, ре care ве 
înciuda autorizat vlădicul Varlaam 
din Moldova, denunţându-l a plin de 
otravă și de moarte sufletească » în 
Răspunsul său polemic şi spre care 
aduna în Iaşi, la 1645, soborul ierar- 
hilor ortodocşi de dincoace si de din- 
colo de Milcov. 

Aceleaşi buchii vor intra, peste alți 
ani, în culesul următoarelor tipărituri 
bălgrădene: Evanghelia cu învățătură 
(1641), Noul-Testament (1648), Cate- 
hismul lui Alsted tradus de lugojanul 
Stefan  Foparaşi (1648), Psaltirea 
(1651), Scutul Catechismușului (1656). 

Din 1658, când tiparnifa Albei- 
Тані este devastată de Turci și puţinul 
rămas se mută la Sebeș, până la 1685, 
când marele mitropolit Sava o re- 
înfiinţă (anul tipăririi unui Ceas- 
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lovet), nu se mai cunosc lucrări locale 
până la 1687, când Varlaam al Ardea- 
lalui termină Cărarea pe scurt spre 
fapte bune îndreptătoare, dedicată prin- 
fului Apaffy. Sau urmat: Rânduiala 
diaconstevelor (1687), Moliivelnicul, 
altă ediţie a Molitvelnicului, Poveste 
la 40 Mucenici, cărţi care închee ac- 
fiunea de substrat calvinizant. 

Prin Chiriacodromionul din 1699 
(exegeză cuprinzătoare reeditând cu 
puţine schimbări formale Cazania 
ieșeană dintre 1641—1643), prin im- 
portanta Bucoavnä în care aflăm: 
Rugăciunea când va să înceapă copilul 
a învăța, Rugăciunea dimine'ei, Im- 
pürate ceresc, Prea Sfântă Treime, 
Tatăl Nostru, Din somn sculându-mă, 
manual ce vede lumina în același an 
gi prin « catehismul valachicus » Pânea 
pruncilor, al iezuitului Barany (1702), 
se închee, în plină rupere confesională, 
ortodocși şi uniţi, opera editorială a 
teascurilor din Alba-Iulia. 


Augusiin Z. N. Pop 


RELAȚII ȘI COLABORĂRI 
INTERNAȚIONALE 


Institutul german pentru ştiinţă 


Publicaţiile Institutului German 
peniru giiinfe din București cuprind 
o serie de conferinţe editate în bro- 
guri şi datorite grijei gi înţelegerei 
constante a d-lui Prof. Dr, E. Ga- 
millscheg. Am sub ochi două din aceste 
broşuri şi anume: «Die Grondlagen 
der zwischenstatlichen europäischen 
Wirtsch aftsbeziehungen » (Bazele ra- 
porturilor economice dintre statele 
europene) de d-l Hein. Hunke si e Die 
Wissenschaft im Dienste des Lebens » 


D 
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(Ştiinţa în slujba vieţii) de d. Peter 
Petersen. În ordinea apariţiei aceste 
conferinţe au fost: Herbert Cysarz 
(Weltbild und Forschungslage der 
deutschen Geisteswissenschaîften) І. 
Sân Giorgiu (Neue deutsche Quellen 
bei M. Eminescu) cele douä de mai 
sus si Gerhard Fricke (Wege und 
Wandlungen deutscher Dichtung von 
Nictzche bis zur Gegenwart). In con- 
ferinta sa, d. H. Hunke, dupä ce face 
analiza concepţiilor economice tie- 
cute, constatând că doctrina lui homo 
economicus este o abstracţie gi că 
orice economie naţională tinde să se 
organizeze ре baza conștiinței spa- 
Иши gi pe realizarea unei comuni- 
täti economice europene, conchide 
că în «acțiunea noastră practică sun- 
tem conduși de trei mari învățăminte: 
adevărul economic (nu există altă 
bază economică decât puterea de 
muncă) imperativul spaţial si ade- 
vărul politic (pâinea și libertatea tre- 
buesc cucerite prin luptă)». 

In conferinţa sa (Ştiinţa în slujba 
vieţii) d. P. Petersen pleacă dela 
întrebarea ce trebue pusă ştiinţei: 
Ce avem de făcut? După o analiză 
atentă a tuturor formelor şi discipli- 
nelor ştiinţifice, autorul afirmă că 
există în fiecare ştiinţă un centru e- 
motional, graţie căruia ştiinţa respec- 
tivă are aplicabilitate la viaţă. Dar 
fiecare ştiinţă deservește viaţa nu- 
mai în măsura în саге serveşte 51 
caută adevărul. Fără a îi о reîntoar- 
cere sau о авегуіге concepţiei prag- 
matice în sensul ei obișnuit, teoria 
d-lui P. Petersen este o încercare de 
dovedire că în fiecare ramură teoreti- 
că, oricât de pură, a ştiinţei există 
un sâmbure de necesitate practică, 
prin care ştiinţa se pune în slujba 
vieţii, pentrucă e în slujba adevărului 
şi în raport nemijlocit cu Dumnezeu. 


REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


Institutul german îşi îndeplinește 
astfel o importantă și nobilă misiune: 
aceea de a ne aduce ecoul conceptii- 
lor actuale germane sub semnul vre- 
murilor de luptă şi de prefacere şi de 
a stabili astfel acte reciproce de cu- 
noaştere între noi și sufletul ger- 
man. 

Petru P. Ionescu 


CĂRȚI 


Edmond Bernard. Une lettre 
perdue. Le père Leonida et la 
réaction (traducere în fran- 
ceză din Ion Luca Caragiale. 
Didier, 1943) 


După traducerea «Hanului An- 
cutei» Institutul Francez de Inalte 
Studii ne därueste acum traducerea 
celei mai dificile lucrări dramatice a 
lui Caragiale, Dificilă de tradus atât 
din cauza atmosferei ei specifice cât 
gi a limbajului ei tipic. Da aceea am 
așteptat cu o legitimă curiozitate apa- 
гіра, де mult anunţată, a acestei cărţi. 
Iar așteptarea ne-a fost răsplătită 
din belșug. Fără nicio supărare pentru 
nimeni şi ca o mărturisire strict per- 
sonală, considerăm lucrarea d-lui E. 
Bernard superioară din toate punctele 
de vedere, fără a micşora prin asta, cu 
nimic, meritele traducătorului « Ha- 
nului Ancuţei», de pildă. Greutățile 
au fost egale, tehniceste, din ambele 
părţi. Acolo era vorba de stilul atât 
de personal şi autohton al lui M. Sa- 
doveanu, aci e vorba de stilul aproape 
intraductibil, idiomatic, al lui Ca- 
ragiale. Nicio govăială, nicio peri- 
frazare, nicio transpunere paralelă. 
Autorul a reuşit să redea şi savoarea 
limbajului și vioiciunea dialogului 
si caracteristica personajelor şi at- 
mosfera proprie, într'o măsură atât 


NOTE 


de echilibrată încât verificarea cea 
mai strălucită nu ar urma să mai fie 
făcută decât prin reprezentarea ace- 
stei piese în limba franceză. 

Autohtonismele înseși şi-au găsit 
o variantă franceză în anumite forme 
de «argot», împământenite pentru 
limba vorbită curent. Iată de pildă 
acel «illico» sau «Scoală cucoană (de- 
bout la bourgeoise !)» sau « топ mi- 
nou», sau « donc-donc, on fait dodo, 
à la Saint Glinglin » (la sfântu Sisoe!) 
Iată si traducerea, faimoasei tirade 
a lui Leonida, puţin transformată, 
putin redusă (fandacsie nu a fost 
tradus iar «şi nimica mişcă» devine: 
Ensuite, forcement, n'importe quoi 
Peffrage. De asemeni acel minunat 
a bambacheurs » pentru « cheflii ». Da 
asemeni, bine găsit acel «la tête me 
tourne» al Cetäteanului turmentat, 
pe care traducătorul il numeşte « L’E- 
lecteur ». Sau acest minunat de bine 
găsit: «Ghitza, Ghitza fais-lui la 
lèche et ton beurre avec...» Doar 
formula lui Cațavencu: «Eri obscu- 
rantismul, azi liber-pansismul a fost 
tradusă prin «Hier, l'obscurité, au- 
jourd’hui la libre pensée ». 

Precum 8e vede, autorul nu a evitat 
nimic, nu a căutat facilităţi, prin com- 
primare. Corespondenta formelor ex- 
presive este definitivă sau aproape. 

Cu această realizare așteptăm în- 
erezători seria celorlalte traduceri 
anunţate în curs de lucru sau chiar 
de apariţie, ca de pildă Nuvelele lui 
Slavici, Călătorului îi stă bine cu dru- 
mul (Quand on voyage... e poate 
mai puţin fericit ales!) şi Ion Creangă 
(Amintiri) constituind poate o verita- 
bilă piatră de încercare. Până atunci, 
toată gratitudinea noastră pentru ceea 
се s'a făcut până acum. Iar « Institu- 
tul Francez » îşi dovedeşte în felul 
acesta nu necesitatea сі şi posibili- 
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tăţile largi pe care le are de a-și îm- 
plini aci o misiune care, în cazul ace- 
stor traduceri, mai cu seamă, este 
extrem de anevoioasă. 


Petru Р, Ionescu 


Letture scelte 


Invățământul literaturii italiene dela 
noi a primit de curând un prețios dar 
prin apariția cursului întitulat Letture 
Scelte, pe care îl semnează, în editura 
Cartea Românească, d. Prof. Alexan 
dru Marcu. 

D-l Marcu, urmând îndemnurile 
credinţei sale că «o adevărată şcoală, 
de literatură nu poate să fie lipsită 
de mijloace directe pentru cunoaşte- 
rea imediată a operelor literare », ne 
oferă, în cartea amintită, cele mai 
preţioase pagini ale literaturii ita- 
liene, dela origini până în zilele noa- 
stre. 

Se dau apoi, despre fiecare autor, 
câteva rânduri lămuritoare, asupra 
vieţii şi operei sale, alături de por- 
tretele realizate de d. Bordenache. 
In josul paginelor ne sunt traduse, 
în expresii uşor de înţeles, toate difi- 
cultätile stilisticei literare italiene. 

In felul acesta, cartea Letture 
Scelle, pe care d. Prof. Alexandru 
Marcu o închină școlarilor săi de 
astăzi si de mai ’nainte, comple- 
tează în mod fericit munca de fie- 
care zi, pentru o «tot mai sinceră 
cunoaștere a literaturii italiene în 
România », 

Ion Pătrașcu 


О revistă română la Istambul 


Revista « Limba Română» care a- 
pare bilunar ca un organ al Semina- 
rului de Limbă și Literatură Română 
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de pe lângă Institutul de Limbi Ro- 
manice al Facultăţii de Litere din 
Istanbul, sub conducerea d-lui Prof. 
Е. Brânzeu, constitue un mijloc real 
de apropiere culturală şi de cunoa- 
ştere a creaţiilor literare mai însem- 
nate ale celor două popoare român 
si turc. 

Revista, care nu confine mai mult 
de șaisprezece pagini, cuprinde trei 
părți: o parte de gramatică româ- 
nească, cu toate explicaţiile date în 
limba turcă, a doua parte o alcă- 
tucso fragmente de antologie lite- 
rară română, cuprinzând poezii culte 
sau populare cu traducerea lor în 
limba turcă, însoţite de teorie lite- 
rară care constă dintr'o scurtă bio- 
grafie a autorului plus analiza operei 
respective, tot în turceste. Urmează 
apoi à treia şi ultima parte destinată 
antologiei turceşti, cu traducerea 
operelor în românește, cuprinzând 
gi teorie literară în aceeași limbă, 

Primele două numere ale revistei 
conţin câte un studiu asupra evolu- 
Hei celor două literaturi. 

Tipărită în condițiuni tehnice foarte 
avantajoase, cu ilustraţii foarte inte- 
resante si pitorești, revista fndepli- 
neste pe lângă scopul ei instructiv şi 
un го} foarte important de propagandă 
românească în Orient, 


Elena Isacu 


Probleme româneşti în «Südost- 
forschungen 8 


Revista Südostforschungen (Anul 
VII, caietul 1—2), se ocupă în mai 
multe studii, articole şi recenzii de 
{ага noastră. Găsim studiul d-lui 
Vasile Grecu referitor la bizantino- 
logia română si pe acela al d-lui Oskar 
Wittstock despre Mihail Kogälni- 
ceanu, de care ne vom ocupa separat. 


REVISTA FUNDATIILOR REGALE 


De asemenea, am aflat si nota d-lui 
Gheorghe Duzinchevici (Sibiu) despre 
o cerere de colonizare germană în 
Moldova, adresată în 1834 Princi- 
pclui Mihai Sturdza, astfel ca, prin 
ajutorul si înţelegerea lui, să se sta 
tornicească о aşezare germană la 
oarecare distanţă de Iași. Se publică 
petiția redactată în frantuzeste а 
coloniştilor şi chestionarul cu răs- 
punsurile lor, în limba germană. Cu 
acest prilej, se subliniază bogăţia de 
documente a Arhivelor Statului dela 
Taşi, unde s'au găsit si acestea. 

La recenziile grupate pe ţări, sunt 
numeroase semnalarile de cărţi şi 
reviste româneşti. Amintim că în 
acest număr sunt recenzate: Revisia 
Istorică si Anuarul Institutului de 
Istorie Naţională (V. Grecu), lucrări 
ca Arheologia preistorică a Olleniei de 
D. Berciu (К. Horedt), Die Maced- 
Rumänen de Th. Capidan (F, V. 
probabil Fritz Valjavec, conducä- 
torul publicaţiei), Dicţionarul limbii 
românești de August Scriban, — Le 
Voyageur francais » al abatelui Dela- 
porte în traducere moldovenească, 1785, 
publicat de Iorga, Contributo alla 
storia degli ilalianismi della lingua 
romena de L Galdi (С. Pascu), 
Afinitäti elective: Titu Maiorescu gi 
Goethe de Al. Dima (Vasile Lutä), 
ediţia critică a lui Odobescu, îngri- 
jită de Scarlat Struteanu (Al. Dima); 
în fine, lucrări де Е. Lang, Gustav 
Gündisch, Th. Holban, Michail Kau- 
sch (probleme bänätene şi gväbesti), 
Hans Hockl, 1. A. Casso, Tiberiu 
Moraru, У. Brătulescu, Marțian Ne- 
grea, Teodor Bodogoae, (recenzent 
prof. Coriolan Petranu). A. Csallner, 
G. Banu, E. Lammert, K, Lechner- 
(a cărui carte Sonimer in Rumänien 
este amintită de Hans Grimm) și 
Petre Ercuţă, 


NOTE 


Dupä cum se vede, un bogat ma- 
terial referitor la noi este recenzat 
în diferite proporţii, cărţile şi revi- 
stele fiind alese de recenzentii români 
și străini ai revistei şi fiind, prin forţa 
lucrurilor, de însemnătate inegală. 
Problemele minorităţilor săsegti şi 
gväbesti sunt cercetate pe un plan de 
mare atenţie, împreună cu acelea 
pioprii nouă, iar articole cu impor- 
tantä redusă alături de lucräri capi- 
tale pentru înţelegerea, istoriei, во- 
cietätii gi economiei noastre, 

Cu toată bogăţia recenziilor, pentru 
care nu putem fi decât recunoscători 
publicaţiei Südostforschungen si con- 
ducätorului ei d. Fritz Valjavec, nu 
putem spune că din ele se desprinde 
o imagină complet relevantă a pro- 
blemelor ştiinţifice româneşti. Pro- 
babil că, în condiţii mai prielnice 
decât acelea ale razboiului, colabo- 
rarea științifică, atât de prețioasă, cu 
această publicaţie se va putea des- 
volta mai sistematic, înmulţinda-se 
domeniile de cercetare și făcându-se 
o ierarhie critică a materialului pu- 
blicat. Altă dată vom menţiona lucrä- 
rile recenzate în numărul următor al 
revistei. 

R. 


Un studiu despre bizantinologia 
românească publicat în «Sü- 
dostforschungen » 


In cuprinzätorul volum 1—2, anul 
VII al publicaţiei Siidostforschungen, 
profesorul Vasile Grecu iscäleste un 
documentat studiu despre istoria bi- 
zantinologiei româneşti, începând cu 
semnalarea, primelor apariţii ale bizan- 
tinologiei, provenite din nevoile vieţii 
religioase şi culturale a poporului 
nostru. Traducerile din literatura bi- 
zantină sunt la început cu caracter 
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religios gi numai după aceea ве ivesc 
romanele, cronicele şi celelalte specii. 
Mai târziu se întemeiază tipografii 
în ţările noastre, sub oblăduirea 
Domnilor şi Mitropolitilor iubitori de 
carte. Constantin Brâncoveanu si 
Mitropolitul Antim Ivireanul sunt 
printre cei mai de seamă ocrotitori 
ai literelor bizantine. 

După ce menţionează scrierile mai 
însemnate, d. Prof. V. Grecu trece 
la bizantinologii de frunte ai noștri, 
cercetând contribuţiile lor. Se opreşte 
fireşte la Nicolae Iorga, al cărui geniu 
a dat un avânt neobişnuit şi bizan- 
tinologici, la С. ErLiceanu, D. Ruso, 
G. Balş, O. Tafrali, І. Bogdan, С. 
Litzica, St. G. Longinescu, etc. 

Este menţionată, de asemenea, ac- 
tivitatea d-lor N. Băncecu, G. Bră- 
tianu, С. Marinescu, І. D. Ştefanescu, 
Coriolan Petranu, а autorului stu- 
diului acesta, care s'a îndeletnicit cu 


' studii asupra iconografiei şi picturii 


bizantine, cea а d-lui St. Bezdechi 
(literatura bizantină) si Părintelui І. 
D. Petrescu (muzica), precum şi ао 
seamă de juriști, ca С, I. Moisescu, 
C. Spulber, D. C. Arion, G. Fotino, 
St. Gr. Berechet, A. Rădulescu, etc. 
Sunt menţionate si lucrările datorite 
unor oameni de știință din diferite 
domenii, ca: С. С. Giurescu, G Murnu, 
A. Sacerdofeanu, Al. Rosetti, N. 
Cartojan (şi ale şcoalei acestuia), Th. 
Capidan, Р. Papahagi, І. Bărbulescu, 
S. Dragomir, precum si a cercetătorilor 
tineri. Înşiruirea aceasta nu e făcută 
decât după diferitele puncte de vedere 
luate în seamă, neconstituind niciun 
fel de ierarhizare. 

Studiul despre bizantinologia ro- 
mână este remarcabil prin savanta-i 
documentare și prin puterea de a 
sintetiza vastele ei bogatele mani- 
festări ale ştiinţei românești, în- 
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trunul din domeniile unde ea exce- 
lează. Nu ne îndoim că va contribui 
la prestigiul ştiinţei noastre, puţin 
cunoscută în străinătate, slujind tot- 
odată unei temeinice informări а 
specialiştilor. 


R. 


Un scriitor german despre Mi- 
hail Kogălniceanu 


D. Oskar Wittstock (Brașov) sem- 
nează în Siidostforschungen un studiu 
intitulat Mihail Kogălniceanu, der 
Wegbereiter des Königreich Rumänien 
(Nr. 1—2, Anul VII). 

Personalitatea marelui om de stat 
si istoric este cercetată si din punctul 
de vedere al înrâuririlor primite în 
tinerețe. Se insistă asupra influenţei 
germane asupra operii lui Kogălni- 
ceanu. Be arată viața sa dela Berlin, 
unde a fost trimis împreună cu fiii 
Principelui Mihail Sturdza, ucenicia 
fiindu-i călăuzită de activitatea unui 
istorio ca Ranke şi a unui jurist са 
Savigny, care i-au fost profesori. In 
casa lui Savigny, viitorul nostru om 
de stat a întâlnit pe Alexandru von 
Humboldt. A avut relaţii de prie- 
tenie cu poetul si scriitorul Alexis 
Willibald, care l-a îndemnat să scrie. 

Urmează, apoi, o prezentare a acti- 
vitäfii ştiinţifice şi politice a lui Ko- 
gălniceanu, sub Cuza Vodă și Regele 
Carol І, al cărui ministru de externe 
este în 1877. 

бе insistă relevant asupra mediului 
şi evenimentelor pe care Kogălni- 
ceanu le-a cârmuit, ca o excepțională 
întruchipare а duhului românesc. 
Sunt citate elogiile lui Alecsandri ai 
Xenopol faţă de omul care a realizat 
atâtea reforme capitale și a adus 
atâtea concepţii fundamentale tână- 
rului stat român. 


Е. 
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Miracolul Enescu 


D. Mihail Jora prezintă, sub acest 
titlu, personalitatea şi opera lui George 
Enescu în ЕІ Espanol, an. ТТ, Nr. 18. 
Subliniază acest caz unic în istoria 
muzicala a lumii, când cinci mani- 
festări— aceea de compozitor, de 
violonist, de pianist, de dirijor şi de 
pedagog — sunt întrunite într'o sin- 
gură personalitate. Remarcă apoi ca- 
litatea muzicală a compozițiilor sale, 
care nu sunt lucrate— ca la alți 
virtuoși şi compozitori— spre a le 
evidenția virtuozitatea. In fine, insistă 
asupra avantajelor ce le câştigă 
valoarea operei prin faptul că autorul 
nu se gândeşte niciodată să le publice. 

'Totuşi, scrie d. M. Jora, dacă opera 
câştigă în profunzime şi se prezintă 
sub o formă mai compactă, pierde 
însă din spontaneitatea primei in 
spiratii. 

Enescu are pudoarea expresiei mu- 
zicale exterioare. Işi ascultă larg 
cugetarea muzicală, iar când ве hotă- 
reşte să o facă cunoscută, o face în 
forma cea mai pură şi fără lirismul 
spontaneitätii. Ne dă astfel o muzică 
limpede, lipsită de înflorituri pom- 
poase şi compusă sub forma fugei. 

Astfel, Enescu e un clasic, putând 
fi pus alături de Brahms. Efectul 
primei audiții Enescu fiind simila: 
efectului primei audiții Brahms. 

Enescu, încheie d. Jora, «е muzi- 
cianul cel mai dotat al timpurilor 
în care trăim». 


0. D. 


Un mare sculptor: С. Brâncuși 


Cu acest titlu publică d. Pericle 
Martinescu un articol în marele ziar 
din Barcelona, Solidaridad Nacional 
(din 31 August 1943), din care tra- 
ducem: 
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«In configuraţia artei europene a 
ultimelor decenii, numele lui Brân- 
cugi se situiază definitiv în rândul 
celor care au revoluţionat sculptura, 
creând un limbaj complet nou pentru 
materie, marmoră şi bronz, și des- 
coperind un univers spiritual nebă- 
nuit încă de complexitatea omului 
actual. Ca şi Rimbaud în poezie, 
Brâncuşi în sculptură a dărâmat toate 
zidurile prejudecätilor spirituale care 
înlănțuiau imaginaţia şi impetuozi- 
tatea creatoare, şi nesocotind toate 
regulele artistice și legile omenești, în 
afară de acelea care fâsneau din pu- 
ternica ва personalitate artistică: а 
creat o nouă viziune a vieţii şi a artei 
gi cu o îndrăzneală extraordinară а 
profetizat o eliberare internă a omului 
din decadenta dură ei metalică a spi- 
ritualităţii moderne. In acest sens, 
Brûncus, mai înainte де a fi un feno- 
men, e un aventurier. Unul din acei 
mari aventurieri ai spiritului саге, în 
dorinţa de a descoperi adevărul și de 
an forța secretul» condiţiei spiri- 
tuale a omului, cum spunea Rim- 
baud, merg până la absurd şi la 
necunoscut, pentru a descoperi logicul 
şi cunoscutul, răsturnând prin mij- 
iocirea acestuia ordinea lumii și 
creând o nouă cosmogonie. 

« In ultramodernismul lui Brâncuș 
nu е, în realitate, decât nostalgia 
pentru o lume sensibilă ві pură, de 
încântare și inocenţă, nostalgia, para- 
disului lui Adam, înainte de păcatul 
cunoaşterii. In opoziţie cu supraomul 
Jui Nietzsche, de exemplu, complicat, 
orgolios, lucid, cu o logică de fier ei 
avid de a cunoaşte cât mai mult, 
omul brâncuşian e sugerat printr’o 
singură linie; totuși o linie mare 
prin forţa sa de vibraţie internă şi, 
prin puterea ва de sugestie, seru- 
teazi toate adâncimile spirituale ві 


readuce la viață, din măruntaiele 
tenebroase ale trecutului, pe omul 
nou, adică pe omul etern». 


0. D. 


STRĂINII DESPRE NOI 
Un Călător din 1884 despre noi 


Profesorul italian Brulo Атапіе 
ne-a vizitat, către 1884, ţara, în le- 
gătură cu unele cercetări pentru iden- 
tificarea aşezării cetăţii Tomis. 

Rezultatul acestor cercetări per- 
sonale a fost publicat pentru prima 
oară, la întoarcerea în Italia, în La 
Nuova Antologia (anno XIX, 1 De- 
cembre 1884), sub titlul Una Visita 
a Kustendie sul Mar Nero. Sunt în 
acest articol constatări de natură 
demografică, istorică, arheologică, ar- 
tistică, etc., sprijinite pe afirmaţiile 
lui Reclus, Desjardin, pe citate din 
Larousse sau din Dizionario di Storia 
Ecclesiastica e di frudizione al lui 
Moroni, care, toate, confirmă teza 
cercetătorilor români că Tomis-ul 
nu poate îi aşezat în altă parte decât 
în împrejurimile Constanţei dobrogene. 

Peste patru ani, în 1888, Bruto 
Amante a dat foarte interesanta sa 
carte La Romania (Roma, B. Amante 
editore), pe care, mai ales, vor s’o 
impună atenţiei cititorilor noştri 
aceste rânduri. 

Sunt aici pagini de caldă admiraţie 
pentru ţara şi poporul nostru şi, mai 
presus de toate, o clară viziune a 
legăturilor italo-române, ce vor trebui 
să ne unească odată. Iată ultima 
pagină a volumului: « Mă voi socoti 
mulțumit şi răsplătit pe deaîntregul 
dacă cercetările culese în cursul călă- 
toriei mele pentru stabilirea aşezării 
vechiului Tomis, și care apoi mi-au 
inspirat această carte asupra Româ- 
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niei, vor fi putut din întâmplare să 
contribuie la redesteptarea conștiinței 
multora dintre Italieni asupra legă- 
turilor de suflet și asupra unei po- 
litici mai latine, ce trebuie să ne lege 
de Orient. Асі întradevăr se fră- 
mântă şi se afirmă acel popor care, 
dintre toţi balcanicii, este cel mai pu- 
ternic ca ființă şi primul ca civilizație, 
având си noi alâlea tradiții comune şi 
o identitate de origine, fiindcă în 
amintirea Romei, magna parens а 
umanităţii, se asociază în mod com- 
plet si rămân legale pentru lotdeauna 
numele Italiei şi al României э. 
Cartea lui Bruto Amante din 1888 
rămâne, după cum se Vede, mereu 


actuală. 
Ion Pătraşcu 


Influențe străine şi unitatea cul- 
turală a noastră 

In articolul + Der deutsche Kul- 
tureinfluss in Südosteuropa », publi- 
cat în Ungarische Jahrbücher (anul 
XXI, 1941, caietul 1-3, p. 5-18), d. 
Fr. Valjavec, un bun cunoscător al 
problemelor european, 
fiind acelaşi care editează cunoscuta 
revistă dela München Siidostforschun- 
gen, expune câteva gânduri de sin- 
teză asupra aceluiaşi subiect, tratat cu 
multă competenţă şi o bogăţie ne mai 
pomenită de material în cartea Der 
deutsche Kultureinfluss im nahen Süd- 
osten (München, 1940, vol. I). 

Una din marile convingeri ale auto- 
rului este că lărgirea cercului de 
influenţe culturale în sud-estul Euro- 
pei, până la sfârşitul secolului al 
XVIII-lea şi începând cu al XIX-lea, 
a fost mai mult o realizare germană. 
Sfera de influenţă a culturii apusene 
ar fi identică, sau ar coincide în mare 
parte cu graniţa influenţei culturale 
germane, până în 'Transilvania. 


sud-estului 
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Nu ne îndoim nici noi de acest ade- 
văr şi credem, împreună cu autorul, 
că primii stâlpi ai influențelor apu- 
sene în Transilvania au fost așezările 
săsești, dar paralel cu aceste prezenţe 
germane la oraşe, cu răsunete mai 
îndepărtate la ţară, a existat şi o stră- 
veche civilizaţie românească, de na- 
tură păstorească şi agricolă; mai pri- 
mitivă, mai aspră, mai simplă în for- 
mele ei, totuşi organică şi vie. 

Scăderea influenţei germane în 
sud-est (înțelegând aici și Ungaria), 
s’ar datora, după autor, dispariţiei 
treptate a burgheziei germane și în- 
floririi culturilor naţionale. 

Susţine, apoi, că deosebirea de 
structură care ar exista între cultura 
sud-estului și aceea a spaţiului bal- 
canic ar fi fost cauzată prin apropie- 
rea crescândă a primei culturi de 
Europa de Mijloc. Evoluţia ar fi fost 
organică, totuşi în Muntenia şi Mol- 
dova situaţia culturală n'ar fi aceeaşi 
жа în restul peninsulei balcanice, 
deoarece s'ar găsi influenţe culturale 
din Europa de Mijloc, începând cu 
secolul al XIX-lea. Caracteristic pen- 
tru acest spațiu ar fi schimbul de 
curente spirituale, care a fost deosebit 
în fiecare epocă. Nota de bază a fost 
bizantină — la aceasta sau adăugat 
influenţele din Orientul apropiat; n'au 
lipsit însă nici cele din jurul Medite- 
ranei, din Italia şi Franţa. Autorul 
spune textual: є Această trăsătură de 
salt a diferitelor influenţe culturale 
nu definește numai înfăţişarea cultu- 
rală a acestui teritoriu, dar înseamnă 
si deosebirea morfologică de cultură 
diferită faţă de bazinul carpatic». 

Autorul crede că nu poate fi vorba 
de o graniţă precisă între cultura sud- 
estului european propriu zis și cele 
două Principate. Ceea ce se observă 
ar fi numai o structură morfologică 
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diferitä. Granitele culturale se conto- 
pesc din ce în ce şi s'au contopit încă 
din timpul Evului Mediu, iar astăzi 
mai mult decât oricând ele coincid 
cu graniţele poporane ale desvoltării 
proprii, din care fac parte în mod 
organic. 

Această părere nu este pe placul 
altor cercetători, care au vrut să gă- 
sească mari deosebiri între cultura 
românească a Principatelor şi aceea 
a Transilvaniei. Legăturile străvechi 
între toate aceste părți locuite de 
Români confirmă însă unitatea cul- 
turală a Țărilor româneşti. 


С. Jiga 


Mihai Viteazul, erou al lui Lope 
de Vega 


Criticul spaniol J. de Entramba- 
sagnas publică într'un foileton din 
Arriba un articol în care urmărește 
relaţiile dintre Lope de Vega şi Ro- 
mânia. 

Fecunditatea neobișnuită a cele- 
brului dramaturg, virtuozitatea sa 
poetică, imaginaţia-i neobosită, extra- 
ordinara sa facilitate creatoare, 
imensa varietate a temelor, — toate 
aceste calităţi explică cum Lope a 
ajuns să utilizeze teme din istoria 
României, — acest «punct terminus 
al drumului imperial al andaluzului 
Traian ». 

Figura noastră istorică ce i-a atras 
atenția marelui dramaturg a fost 
contemporanul său, Mihai Viteazul. 
Prin 1600 scrie el comedia intitulată, 
El prodigioso principe Transilvano, 
în care dă un portret foarte exact al 
acestei figuri de domn «care impre- 
sions şi entuziasma pe atunci întreaga 
lume creștină, dornică de a vedea 
înfrângerea completă a semilunei ». 
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Cu ocazia acestui portret, Lope mai 
înserează unele detalii istorice riguros 
exacte, relative la Tärile Române. 

Totuşi, fiindcă Lope deţinea unele 
informaţii dela jezuitul Gonga, con- 
fesorul lui Sigismund Bathory, sunt 
explicabile confuziile ce le face atunci 
când victoriile dela Târgovişte şi 
Giurgiu le atribue lui Bâthoy. Dar 
portretul ce îl face lui Mihai Viteazul, 
tonul admirativ în care vorbește des- 
pre el, detaliile realiste foarte exacte 
ce le dă despre poporul şi ţările ro- 
mâne, vădeso admiraţia şi interesul 
dramaturgului. 

Criticul insistă apoi asupra carierei 
teatrului lui Lope în România, sub- 
liniind în primul rând activitatea 
prof. Giuglea, dela Universitatea din 
Cluj-Sibiu, pe care îl socotește « unul 
din cei mai iluştri lopiști ai noştri 
streini », precum şi traducerea festivă, 
a Stelei din Sevilla, pe care acesta 
a făcut-o cu ocazia tricentenarului 
lui Lope, gi care s'a reprezentat la 
Teatrul Naţional din Cluj. Vorbeşte 
despre festivalul acestui tricentenar 
(amintind pe Iorga, О. Densusianu, 
L M. Sadoveanu) — în fine subliniaza 
activitatea atât de fructuoasă şi im- 
portantä a Asociaţiei Hispano-Ro- 
mâne şi în special a d-lui Al. Popescu- 
Telega, « bien conocido en Espana », 
şi traducerile sale făcute « си impe- 
cabilä exactitudine si elegantă inter- 


pretare >. 
0. D. 


REVISTE ROMÂNEŞTI 


Un Suedez despre Carol I, Re- 
gina Elisabeta, Kogălniceanu, 
Carp şi Maiorescu 


In revista lunară a Asociaţiei Preo- 
filor din jud. Tutova, Păstorul Tu- 
tovei (Anul VI, Nr. 1—4, 1943) găsim, 
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sub semnătura d-lui Aurel G. Stino, 
un articol « Un călător suedez despre 
România vremurilor » în care se 
menționează o seamă de păreri și 
observaţii dintr'un volum tipărit în 
1888 la Petersburg: A travers l'Orient 
et l'Occident, semnat cu numeleTopchi, 
sub care s’ar ascunde sun militar 
suedez, personaj trăit multi ani în 
Anglia, reprezentantul unei fabrici 
de armament; cuvântul fopchi. „. 
înseamnă ре turcește expresiunea 
omul-tun, termen sub care personajul 
era cunoscut în sferele Ildif-Kioscu- 
lui +. Reproducem din articolul d-lui 
Aurel George Stino următoarele: 

«Aflăm astfel că Bucureștii sunt 
un «oraş semi-oriental şi semi-civi- 
lizat » că Românilor le plăcea să-l 
numească «Micul Paris», că din 
punct de vedere edilitar se prezinta, 
detestabil — și ni se mai spune despre 
trecerea prin ţară a suveranului 
Suediei şi Norvegiei. Are vorbele cele 
mai măgulitoare pentru Carol I si 
Carmen Silva. 

« Românii seamănă cu Francezii 
mai mult decât cu alte popoare» iar 
explicaţia călătorului suedez apare 
naivă: fiindcă familiile bogate își 
trimit copiii în Franţa la studii sau 
întrebuințează limba franceză. Re- 
cunoaşte că «limba română este 
compusă mai cu seamă din cuvinte 
latinești ». Viaţa politică о caracteri- 
zează astfel: «In domeniul politicii 
interioare, totdeauna există în Ro- 
mânia o luptă înverșunată între gu- 
vern şi opoziţie, luptă poate mai 
violentă decât pretutindeni aiurea și 
care dă loc adesea la scene teribile 
în timpul alegerilor e. Despre Ion 
Brătianu afirmă că-i «adevăratul 
braţ drept al monarhiei... e. 

Capitala îi apare «palpitantă de 
admiraţie și veselie », constatând că 
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Bucureştii pot fi oarecum priviţi ca 
cea mai distractivă capitală a Europei. 
Mentioneazä că uşurinţa bucureste- 
nilor aproape merge alături de co- 
ruptie, dar culorile prea vii în care 
străinii au descris-o provin mai mult 
din acel «bavardage» al tinerilor 
Români, decât din observaţiile ce au 
putut înregistra călătorii în trecere. 
Relevă obiceiul de a se vorbi cu glas 
tare îu localuri, dela o masă la alta. 

+ Laudă viaţa laborioasă şi austeră 
a Regelui Carol I: «soldat perfect 
si om de stat remarcabile. Regina 
Elisabeta este: «una din suveranele 
cele mai distinse ale Europei» și 
«posedă toate calitățile demne de 
un tron: este totodată o înaltă 
doamnă, admirabilă soţie si scriitoare 
de rar talente. Dar, continuă au- 
torul, « calităţile Reginei nu par a fi 
înţelese şi apreciate în ţară atât cât 
merită », iar « tonul Curţii nu găsește 
ecou printre doamnele societăţii ro- 
mâne », 

Ceva despre Ion Brătianu: «Fa- 
milia primului ministru actual poate 
fi de asemenea citată ca un exemplu 
de menaj fără cusur. D, Brătianu 
duce, în adevăr, existența cea mai 
simplă, neducându-se niciodată în 
societate... + și se mulțumește cu o 
viaţă extrem de modestă. Cât priveşte 
soţia marelui bărbat de stat, este о 
excelentă mamă, care «se consacră 
exclusiv educaţiei copiilor şi împinge 
devotamentul până a se apuca de stu- 
diul matematicilor si latinei, pentru 
a-i putea seconda în sfortärile lor ». 

D-na Sturdza, soția ministrului 
despre care ni se spune că-i comul 
cel mai muncitor dintre membrii ca- 
binetului actual, în același timp unul 
din cele mai erudite personaje ale 
țării », se bucură de a fi «fără în- 
doială femeia cea mai inteligentă a 
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Bucureştilor +; autorui nu neglijează 
a-i amesteca numele în anumite rumori 
de anticamerä. Despre D. Sturdza 
completează prin asertiunea că «a- 
rată în politică o pasiune ce-l orbește 
la orice, afară de interesele partidu- 
lui ». 

Mai înşiră caracterizări pentru mi- 
niştrii Stătescu şi Pherekyde, omul 
cu «stil elegant, deşi incolor », despre 
a cărui soţie nu ezită a exprima o 
nedelicatetä, iar după ce a pomenit 
pe ministrul Nacu, aflăm că soţia sa, 
neobişnuită cu onorurile poziţiei ce 
ocupă, le acceptă cu resemnare. 

Epocalul general Radu Mihai tre- 
buie să-l fi interesat mult: « Un om 
înzestrat cu cea mai mare abilitate, 
Şi care excelează în arta de a inti- 
mida +; trebuie să recunoaştem oare- 
care finetä în schița Suedezului despre 


acela ce-l numește apoi «marele 
elector al regatului ». 
Președintele senatului, principele 


Dimitrie Ghica, este considerat drept 
unul din tipurile cele mai curioase ale 
României, un preşedinte universal, 
chiar la o societate filantropicä al- 
cătuită numai din doamne; Ghica a 
găsit mijlocul de a fi pururea la 
putere. Generalul Lecca, preşedintele 
Camerei: « tip morocănos; fiind ofiţer, 
luă parte la răsturnarea prinţului 
Cuza, deși fusese unul din favoriţii 
săi, şi amintirea uritei lui fapte раге 
a-l fi urmărit într'una, provocând 
melancolia de care-i atins ». 

Iată-l acum pe Mihail Kogălniceanu: 
« România nu posedă un al doilea 
om politic atât de puternic decât 
acest veteran. Elocventa sa este mi- 
nunată, verva îndrăcită, cunoștințele 
şi memoria prodigioase, totul în ciuda 
vârstei înaintate, căci аге 75 ani... 

Cât privește pe Petre Carp, este 
cu totul contrariul faţă de Kogälni- 
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ceanu: «...Un adevărat lord englez 
rătăcit pe țărmurile Dunării. Nimeni 
nu vorbeşte mai cu eleganţă, nimeni 
nu tratează atât de sus chestiunile 
zilei. Este cel mai mare «speaker » 
al Parlamentului, dar este în același 
timp, din nenorocire, un om dintr'o 
bucată, nefăcând concesiuni întru 
nimic şi nimănui, iar anii trec fără 
să-i schimbe părerile ». 

Suedezul însoţeşte calificativul & от 
dintr'o bucată • cu + din nenorocire », 
dar tocmai aceasta poleieste memoria 
castelanului dela Tibänesti. 

Portretul sumar al lui Titu Maio- 
геѕси; «...Un filosof, a cărui eloc- 
ventä blândă şi pentru a vorbi astfel 
artistică până şi în gesturi, rămâne 
totuşi rece. Politica este de altfel cea 

_mai mică din grijile sale. In schimb, 
ca scriitor şi conferenţiar, ocupă 
primul rang și toată banca ministe- 
rială nu ajunge la nivelul său de 
erudiție ». 

N. Fleva își împarte timpul între 
politică, sport şi muzică. Din Italia, 
unde a studiat, şi-a însușit verva 
temperamentală. Catargi este «po- 
litician dibaci şi cinstit e, Generalul 
Manu — atât de cunoscut şi prin ear 
jele presei umoristice — apare drept 
+ singurul primar al Bucureştilor care, 
împreună cu Fleva, a lăsat amintiri », 
iar D. Brătianu ne este arătat ca 
cel mai aprig dușman al fratelui său, 
primul ministru. 

+ Ateneul Român +, prin persoana 
lui C. Esarcu, își găseşte loc în notele 
de fatä: « Ani de zile acest om stă- 
ruitor (Esarcu) n'a visat decât Ate- 
neul şi progresul acestuia; l-a pre- 
ocupat ca și un copil, de altfel sin- 
gurul ce i se cunoaşte». 

Tache Ionescu: sD. Dimitrie Io- 
nescu, deputat activ opoziției, este 
un avocat distins, care şi-a făcut 
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studiile la Paris, și care posedă un 
mare talent oratoric »; despre soţia 
sa se vorbește mai mult, cu cele mai 
măgulitoare calificative, autorul men- 
tionându-i cultura, cu cele patru-cinci 
limbi vorbite curent, larga-i cunoa- 
ştere a chestiunilor europene, fără a-i 
trece cu vederea nici calităţile de 
amazoană, 

Acestea ar fi, oarecum, nume din 
« lumea unde se muncește +. Şi acum 
autorul trece la lumea tunde se 
desfată, căci pe la Bucureşti se petrece 
enorm, și prima întrebare ce fi se 
pune, la oarecare discuţie, este in- 
variabil: Cum vă distrati?s. Sue- 
dezul cu pseudonim turcesc se gră- 
beste chiar să afirme, pueril, că s’ar 
putea spune, auzindu-se atât de mult 
repetat, cum petrecerea constituie 
« scopul principal al vieții românești ». 
Câteva doamne din înalta societate 
sunt evocate, cu lux de aprecicri, 
iarăşi fără a ocoli nedelicateta uneori 
cea mai surprinzătoare, încât ne 
mirăm cum o persoană având rutina 
saloanelor capitalelor europene poate 
fi în stare a trece aşa ceva pe hârtie. 

+ Se observă îndată că doamnele 
române ştiu să se îmbrace şi nu crutä 
pentru aceasta nici banii lor, nici 
arta », fapt adevărat, ce-i drept, re- 
levat de drumetul suedez; dar îl vor 
contrazice multe Românce atunci 
când afirmă că «о voce delicioasä 
şi un mers imperial» sunt «+ destul 
de rare printre femeile române s. 

Capitolul închinat + Societăţii Bu- 
curestilor » se termină menţionându-se 
frecvenţa divorturilor « particulari- 
tate ce izbeste mult pe străini la 
București », dar în cazul de faţă are 
prudenta cel putin să precizeze că-i 
vorba de înalta societate. Paginile 
destinate Capitalei — de altfel tot 
fragmentul intitulat + România » se 
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referă aproape numai la Capitală şi se 
termină oarecum cu restabilirea de 
fapte ce-o redăm întocmai: « In fond, 
persist a crede că ceea ce se blamează 
atât de mult la Bucureşti există 
pretutindeni aiurea, dar cu puţin mai 
multă rezervă. In tot cazul, străinul 
vizitând această Capitală va găsi tot- 
deauna o societate veselă și plăcută, 
precum şi o primire foarte binevoi- 
toare, lucru cu atât mai meritos cu 
cât Românul în genere nu iubește pe 


străini ». 
R. 


ȘTIINȚĂ MILITARĂ 


Centenarul Artileriei Române 


Odată cu renagterea politică a Prin- 
cipatelor armata a început să se or- 
ganizeze în limita posibilităţilor ofe- 
rite de dubla dependenţă, faţă de 
Inalta, Poartă și faţă de Rusia, care 
se amestecau mereu în treburile in- 
terne ale ţărilor românești. In cadrul 
acestei înoiri în anul 1843, s'a înfiinţat 
prin porunca domnească a lui Vodă 
Bibescu prima baterie de artilerie, 
compusă din patru tunuri dăruite 
de Sultan. 

Această dată de căpetenie pentru 
artileria modernă română a însemnat 
începutul unei munci continue şi a 
unor eforturi care au marcat în mod 
permanent sporuri importante în cu- 
noasterea armei și а posibilităţilor 
sale, până când artileria a putut să 
treacă cel mai aspruși decisiv examen: 
războiul. Nu vorbim de participarea 
artileriei la războiul ruso-ture din 
anii 1853—54, deoarece aceasta în- 
semnează o contribuţie silnică, străină 
de aspiraţiunile noastre naţionale. 
Ne referim însă la participarea arti- 
leriei la războiul din 1877-78, în care 
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şi-a spus cuvântul hotärîtor de foc, 
câştigând dela început faima care 
va crește ulterior pe câmpurile de 
luptă ale războiului din 1916—19 si 
ale celui actual. 

Pornind dela începuturi modeste, 
artileria română a ajuns într'un secol 
la o situaţie pe care putem să o carac- 
terizăm — fără falsă modestie— si- 
milară celor mai bune artilerii din 
lume, Aceasta a fost posibil prin va- 
loarea necontestată a corpului ofite- 
resc, care printr'o pregătire ştiinţifică 
de un nivel superior si printr'o muncă 
deosebită a ajuns să creeze şi să facă 
să progreseze arma artileriei. Odată, 
mai mult se arată adevărul neconte- 
stat, valabil pentru orice colectivitate 
organizată, potrivit căruia valoarea 
elitelor dă valoarea colectivitätilor. 

Centenarul artileriei, dacă este pri- 
lej oarecum de întoarcere sentimen- 
tală spre ceea ce a fost, este totdeo- 
dată o ocazie nimerită pentru o seri- 
oasă considerare а rosturilor şi а în- 
väfämintelor pentru viitorul acestei 
arme, care reprezintă la superlativ 
puterea, de foc în câmpul tactic. Sun- 
tem siguri că factorii competenţi au 
tras toate concluziunile logice pentru 
ca artileria să-şi sporească posibilită- 
file sale si să aducă astfel în luptă con- 
tributia ei prețioasă, Am vreu însă 
să insistăm că ceea ce este principal, 
în afară de o perfectă dotare, este un 
corp ofițeresc de elită, cu pregătire 
tehuică superioară, care să poată şti 
să tragă toate foloasele din materia- 
lul pus la dispoziţie. 

Acum când artileria română mo- 
dernă împlineşte o sută de ani de 
glorioasă existenţă, îi adresăm — în 
plin război dus pentru păstrarea in- 
dividualitäfii noastre etnice şi cul- 
turale— urări de victorie. 


Vintilă, Teodorescu 
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CĂRȚI STRĂINE 


Ediţiile Centrului de Studii ai 
Agenţiei Inter-France 


Centrul de studii al Agenţiei Inter- 
France, care activează de aproape 
patru ani la Paris, a editat o serie 
de lucrări asupra catastrofei politice 
şi militare a Franţei din anul 1940. 
Regula, principală pe care şi-au im- 
pus-o toţi colaboratorii Centrului de 
studii este de a privi faptele în fața 
gi а nu spune nimic ceea ce nu ar 
fi de o integrală probitate spirituală, 

Totuşi, este firesc ca toate lucră- 
rile care au văzut lumina tiparului 
în scurtul interval de timp trecut 
dela consumarea faptelor, provocate 
de o complexitate de cauze greu de 
descifrat, să poarte, pe de o parte, 
urma unor resentimente care n'au 
putut încă să fie retugate, iar pe de 
altă parte să prezinte lipsuri inerente 
deficienței de perspectivă în timp. 
Prin urmare, toate lucrările editate 
de acest Centru de Studii trebuiesc 
să Do considerate în coordonatele 
stabilite mai sus, pentru a nu se 
trage concluziuni definitive din opere 
care poartă semnul impresiei de 
moment, 

O altă observaţiune pe care о 
putem face pe marginea acestor 
studii priveşte fenomenul studiat, 
care trebuie considerat în întregime, 
în ansamblu, deoarece catastrofa 
franceză n'a fost nici numai politică 
ві nici numai militară, Lucrările 
apărute până în prezent au disociat 
însă cele două probleme si astfel au 
fost editate până la ora actuală 
următoarele studii: 

«Les causes militaires de notre 
défaite », de colonel Alerme. 

«Stratégie anglaise», de colonel 
Alerme. 
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« La croisade des démocraties >, de 
Georges Champeaux. 

«La seule route», de 
Claude. 

« Trois centenaires algériens », de 
Georges Claude. 


Georges 


Les causes militaires de notre 
defaite de Colonel Alerme 


Cine citeşte acest studiu critic ве 
poate întreba în mod legitim dacă 
nu ar fi fost posibil să fie scris nu 
în anul 1942, ci înaintea războiului, 
bine înțeles în afară de două detalii: 
exemplele edificatoare din campania 
germană în Franţa şi surpriza rea- 
lizată de adversari prin întiebuin- 
tarea diviziilor blindate, potrivit unei 
doctrine nebanuită de cercurile mili- 
tare franceze. 

Intr'adevăr, o serie din conside- 
rentele critice din acest studiu au 
fost elaborate încă dinainte de anul 
1939, putând fi aflate de pildă si în 
La défense nationale en danger, pu- 
blicatä de generalul Mordacg în 1938. 
Cu alte cuvinte, ele pluteau în aer 
sau 151 păsiseră chiar exprimarea 
anterior războiului si tocmai aici este 
vina mare a factorilor responsabili, 
care nu au făcut nimic pentru a 
remedia această periculoasă stare de 
fapt. 

Dar cine era responsabil de apă- 
rarea naţională? 

Generalul Mordacq scria în lucra- 
rea sus citată că în Franţa politicul 
comandă strategia şi prin urmare lui 
îi incumbă responsabilitatea. 

Colonelul Alerme însă precizează 
şi o serie de capete de acuzare pentru 
comandamentul francez. In mare, 
cauzele militare ale înfrângerii sunt 
eele indicate mai jos, fără a fi însă 
exclusive. 
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In primul rând, lipsa de coordo- 
nare dintre politica externă și poli- 
tica militară, deşi de fapt politicul 
comanda strategia. Ingerinta politi- 
cului s'a manifestat prin incompe- 
tenta sa în problemele militare, prin 
lipsa de coordonare dintre cele trei 
ministere interesate în ceea ce pri- 
veste apărarea naţională, — război, 
marină şi aer,— prin lipsa de înte- 
legere a necesităţilor de ordin finan- 
ciar ale armatei si, în sfârșit, prin 
crearea unei ambiante democratice 
în armată din motive de ordin elce- 
toral. Plecând dela principiul că 
«armata este marea mută», coman- 
damentul francez nu a reacţionat, 
uitând că sans les vertus militaires 
la société civile s'écroule (р. 57). In 
modul acesta, l'esprit ouvrier était en 
passe de remplacer l'esprit smililaire 
dans nos casernes (p. 58). 

Dar sunt si alte critici directe 
саге se aduc comandamentului fran- 
cez. În primul rând, s'a făcut vinovat 
de o tradiţie doctrinară falsă, bazată 
pe învatämintele perimate ale răz- 
boiului din 1914—1918. Doctrina 
franceză a adoptat concepţia veche 
a războiului de uzură, defensiv, care 
— în esenţa — susținea că învingător 
va fi acela care va poseda în ultima 
clipă încă o divizie în stare să lupte. 
De aici, construcţia — de altfel in-. 
completă— a liniei Maginot, apoi 
atenţia mică pentru arma motomeca- 
nizată și multiplicarea diviziilor de 
infanterie. 

Nu sa dat apoi nicio atenţie 
aviaţiei 51 nici diviziilor blindate, 
care în concepţia franceză erau ele- 
mente apte numai pentru ruptura 
fronturilor, nu şi pentru exploatarea, 
strategică a breselor, aşa cum le 
crease doctrina germană. 
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In sfârşit, învățământul superior 
era teoretic, principial, fără să ţină 
seamă de conditiunile de ordin ma- 
terial ale celor doi adversari. El se 
complăcea într'o considerare olim- 
piană a problemelor militare, uitând 
că în război «il n'y a pas de pro- 
blème transcendental» (р. 112). 

Tradiţia, falsă si o oarecare cre- 
dinţă că istoria se repetă îşi arată 
funestele-i roade si în conducerea 
războiului. Astfel, atunci când, la 
10 Mai 1940, Germanii atacă Belgia 
gi Olanda, comandamentul francez 
pune diagnosticul: reeditarea pla- 
nului Schlieffen, deci învăluirea stângii 
armatei franceze, şi ia măsuri în con- 
secintä. In realitate, Germanii exe- 
cută un atac central de ruperea 
frontului la Sedan, de unde exploa- 
tează spre Abbeville, dând loc la 
bătălia dela Dunkerque, în care s'a 
pecetluit de fapt soarta războiului 
purtat cu Franţa. 
Sirategie anglaise de Colonel 

Alerme 

Această lucrare, editată de Centre 
d'études de Гарепсе Inter-France, а 
apărut în jurul datei de 20 Noem- 
vrie 1942, deci după debarcarea 
anglo-americană în Africa de Nord 
franceză. Faptul că ea totuși a fost 
lansată, arată credinţa autorului că 
în fond nimic din ceea ce profesase 
în rândurile ei nu putea fi anulat 
de noua întorsătură pe care o luase 
evenimentele militare. 

In aproape trei sute de pagini, 
Colonelul Alerme arată caracteristi- 
eele strategiei engleze, insistând în 
special asupra deficienţelor demon- 
strate de insuccesele de ordin militar 
din primii ani de război. 

In mare, capitolele acestui studiu 
urmăresc ideile principale de mai jos: 
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— Strategia engleză este 4 empi- 
rică », bazându-se numai pe geografie 
si istorie si ridicând la rangul de 
principiu absolut blocus-ul. 

— Victoria depinde de puterea na- 
vală, deci ea nu poate fi decât a 
Angliei, care— în consecință — азе 
drept de comandă într'un război de 
coaliţie. 

— Їп Anglia lipseşte un adevărat 
spirit războinic; de aceea strategia 
ei este o strategie de oameni de afa- 
ceri, nu una de soldaţi. Pe când 
Germania luptă pentru existenţa sa, 
Imperiul Britanic luptă pentru afa- 
cerile sale. 

— Marele Comandament englez este 
rău organizat și nu poate să se aco- 
modeze situaţiei actuale, care este re- 
volutionarä. La o asemenea situaţi , 
strategia engleză dă soluţii de un 
conservatorism anacronic. De altfel, 
există o incompatibilitate categorica 
între regimul democratie si senti- 
mentul marilor obligaţii militare. 

Aceste idei principale sunt desvol- 
tate cu un mare lux de amănunte, 
arătând în special modul cum ele 
au stat la baza insucceselor operative 
de până în iarna anului 1942. Vom 
avea ocazia, în alte note următoare, 
să arătăm ce rămâne valabil din 
afirmatiunile colonelului Alerme, dupa 
ce ве va fi înlăturat poighita falsi- 
ficărilor datorite resentimentelor de 
care autorul, — lipsit de perspectiva 
vremii, — nu a putut să ве înde- 
părteze. 

Vintilă Teodorescu 


Periodicele militare 


Revistele şi ziarele militare care 
apar în ţară si pe front aduc, — acum, 
în timp de război, — unele, informaţii 
serioase de amănunt, cu preocupări 
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de învățământ, de studiu, de doctrină, 
altele informaţie generală, necesară 
marelui public, unită cu tendinţa de 
a urmări în continuu desvoltarea unui 
spirit militar naţional, iar altele sunt 
ziare de informaţiuni de tot felul, 
care pun în contact pe ostaşi cu viaţa 
din ţară şi le descrefesc fruntile cu 
câte o vorbă de haz, aruncată pe ul- 
time pagină. 

România Militară, revistă oficială 
de specialitate care anul viitor împli- 
nește optzeci de ani de existență, şi-a 
continuat apariţia și în timpul răz- 
boiului, modificându-şi însă cuprinsul 
după nevoile vieţii de azi. Se depune 
prin urmare mai multă insistență 
asupra învăţămintelor care se trag din 
desfăşurarea războiului actual, decât 
asupra speculafiunilor pentru o doc- 
trină a viitorului. 

Intâlnim astfel în ultimele numere 
apărute (Martie-Septemvrie 1943) ar- 
ticole care se fntituleazä: 

— « Războiul din 1939 » de General 
Gr. Constandache. 

— 4 Noile reguli pentru întrebuin- 
farea artileriei pe câmpul de luptă » 
de Lt.-colonel C. Ştefănescu. 

— 4 Bătălia de pe Somme și Aisne » 
de Colonel M. Mihäilescu. 

— « Constatări şi fnväfäminte din 
război» de Căpitan Gr. Mastacan. 

— 4 Acţiunea marinei în ultimele 
două războaie mondiale > de Lt. co- 
mandor Eugen Săvulescu. 

— « Necesitatea Comandamentului 
Artileriei Divizionare » eto. 

Ele formează majoritatea materia- 
lului acestor reviste, restul referindu-se 
în mod lăudabil la chestiuni de doc- 
trină, la considerafiuni psihologice 
asupra unei doctrine de război autoh- 
tonă, note redactionale etc. 

Gazeta Militară, Armata, Aripi 
româmneşii si România Aeriană sunt; 
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reviste de informaţie generală militara 
Dacă primele trei se menţin la un 
cadru ușor, pur informativ, în ge- 
nul revistelor ilustrate, România Ae- 
riană priveşte problemele aeronautice 
pornind dela o serioasă documentare, 
atât în ordinea tehnică, de speciali- 
tate, cât şi în aceea de date generale 
aviatice. In ultimul număr primit 
(Septemvrie 1943) după о pioasă, 
amintire a lui Aurel Vlaicu semnata, 
de aviator Laelius Popescu, d. pro- 
fesor Victor Vâlcovici întreprinde «o 
cercetare teoretică a sborului», d. 
Alex, Vlädicescu scrie câteva cuvinte 
despre distrugätoarele aeriene, d. 
căpitan av. Pătru dă referinţe asupra 
planorului, iar prof. dr. Friedrich 
Karl Roedemeyer ne informează asu- 
pra ştiinţelor radiofonice germane. 

Pe front, în Crimeea, apar doua 
ziare militare redactate de marile uni- 
täfi de acolo: este vorba de Bravii 
din Caucaz si de Ecoul Crimeii. Sunt 
două ziare cu colaborarea imediată 
a unora din luptătorii de pe front, 
în care scrie 81 locotenent-colonelul 
Mircea Mărcoiu, acel poet născut în 
vâltoarea războiului. Citim astfel în 
numărul din 13 Iunie 1943 poezia 
« Spre Caucaz 2, în сате se simte pu- 
ternic pulsafia marilor împliniri ale 
ostașilor noştri, care duo peste tot 
Hrisovul pentru-o nouă Românie, 
Să nu lăsăm hapcani de primprejur 
Să bage mâna °п cronică să-l serie. 

Menite să informeze şi totdeodată 
să aducă o rază de soare pe fruntea 
luptătorilor din Crimeea, ziarele ace- 
stea poartă în ele oarecum misterul 
primelor foite de informafiuni, făcute 
să treacă din mână în mână și să sa- 
tisfacă mereu setea de cunoaştere a 
cititorilor. 


Vintilă Teodorescu 
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